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Plivséss SECHéTSS. 


Après avoir quitté la maison de Jeanne Dro- 
mcray, madame de Monrion revint rapidement 
vers le château de son oncle. Elle ne vit point 
les voitures de MM. de Montaleu et de Rudes- 
gens qui s’étaient retirées à l’écart ; mais elle fut 
très-surprise en rencontrant M. de Montéclain 
qui, ayant aperçu ces voitures, était descendu 
de cheval pour pouvoir approcher plus discrète- 
ment de la cabane. A ce moment, madame de 
Monrion ignorait encore l’afFreuse calomnie dont 
elle était la victime ; cependant la rencontre de 
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cet homme, dont elle avait entendu faire à M. de 
Montaleu les récits les plus défavorables , lui 
causa un véritable effroi. Montéclain s’arrêta à 
l’aspect de Julie; il sembla prêt à l’aborder; mais 
presque aussitôt il passa, après l’avoir saluée avec 
respect. Elle poursuivit sa route; mais, arrivée 
à l’endroit où elle devait quitter l’allée où ils 
s’étaient rencontrés, elle se retourna pour savoir 
quelle direction prenait Montéclain , et le vit à 
la place où elle l’avait laissé, immobile et la tête 
découverte. 

Julie avait quitté le château, en proie à une 
profonde douleur. Elle ne se dissimulait point 
que l’insulte qu’elle avait reçue de madame de 
Champmortain avait été dirigée par une main 
plus exercée que la sienne. Elle avait reconnu la 
haine de Léona ; elle avait deviné que , d’une 
façon quelconque, celle-ci avait excité contre elle 
la jalousie de Sylvie; et madame de Monrion, 
qui avait pu juger par elle-même de la fureur de 
la passion de madame de Champmortain , pré- 
voyait que Léona la pourrait pousser aux plus 
terribles excès. Sa fierté s’était résolue d’abord 
à soutenir cette lutte , mais après bien des co- 
lères, après bien des larmes , elle avait pris le 
parti de fuir. 

C’est que l’outrage qu’elle avait reçu n’était 
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pas le plus cruel chagrin de Julie. Dans la nuit 
qui avait suivi cette horrible scène, la comtesse 
de Monrion avait regardé autour d’elle, et plus 
que jamais elle avait compris sa solitude. M. de 
Montaleu s’ctait, à la vérité, posé comme son 
protecteur ; mais qu’il y avait loin de cette tran- 
quille indignation aux fureurs grotesques peut- 
être , mais profondément senties , qu’eût fait 
éclater son père en pareille occasion ! combien 
plus loin de cette discussion froide avec les larmes 
et les consolations de sa mère , si elle eût vécu ! 
Charles lui-même, le frère de Julie, que M. de 
Montaleu traitaitd’étourdi sans tenue, eût trouvé 
en lui de ces élans de colère qui intimident les 
plus insolents et retournent l’outrage à (jui l’a 
fait. 

Parmi tous ceux qui eussent pu jadis la pro- 
téger, et qui lui manquaient, Julie n’oublia pas 
celui dont elle portait le nom, et qui lui était 
apparu si juste et si grand sur son lit de mort. 

— Oh ! celui-là, se disait-elle, je ne sais ce qu’il 
eût dit, ce qu’il eût fait, mais, j’en suis sûre, il 
m’eût fait rester en reine dans ce salon qu’il m’a 
fallu quitter honteusement et à la dérobée. Mais 
s’il eût vécu, il n’eût pas eu à me venger d’un 
pareil outrage ; on n’eût pas osé me l’adresser. 

Alors elle se demanda comment dans ce sidon. 
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OÙ étaient tant d’hommes braves et fiers sans 
doute, il n’y en avait pas eu un seul qui, témoin 
de l’outrage, se fût fait son défenseur ; comment 
pas une pensée généreuse, pas un cri chevalc- 
res(|uc ne s’était élevé en sa faveur. Julie en 
frémissait d’indignation. 

Sans calculer l’avenir où elle marchait , sans 
SC rendre un compte exact des malheurs dont 
elle pouvait être menacée, Julie se décida à par- 
tir ; tout ce qui l’entourait lui était odieux et lui 
semblait menaçant. 

Cependant elle n’avait pas voulu accomplir ce 
dessein désespéré sans penser à un devoir sacré. 
C(î fut au moment où elle venait d’assurer la vie 
de l’enfant abandonné , ce fut au moment où sa 
ehaste pitié lui était imputée à crime honteux ; 
qu’elle rencontra Montéclain. 

■— Voilii, SC dit-elle en s’éloignant, voilà sans 
doute un des complices de l’insulte que j’ai reçue 
hier. C’est l’ennemi de M. de Montalcu. 11 a 
probablement commencé par moi les représailles 
«pi’il doit à un autre, et le respect ironique qu’il 
vient de me montrer n’est qu’une injure de plus. 
Mais pourquoi l’ai-je trouvé ce matin sur mon 
passage? Pourquoi, hier, dans celte fête, m’ob- 
sorvait-il avec celle altenliou persévérante? C’est 
qu’il s)uail l’outi^age qu’on me (h’é{)arait et qu’il 
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voulait contempler à son aise ma douleur et ma 
confusion. 

Nous traduisons de notre mieux les raisonne- 
ments que se faisait madame de Monrion pour 
se persuader que Montéclain était son ennemi, 
parce qu’elle-raémc se répétait ces raisonnements 
avec une persistance singulière. 

Ceci mérite explication. 

Mariée à un homme dont la réputation était 
venue jusqu’à elle avant qu’elle le rencontrât, 
comme celle d’un de ces débauchés qui font le 
désespoir de leurs familles, elle l’avait vu si no- 
blement racheter l’insulte qu’il lui avait faite, 
qu’elle avait gardé pour le souvenir du malheu- 
reux Monrion un respect bienveillant et curieux 
à la fois. Souvent, dans le silence de ses rêveries, 
elle l’avait regretté, en pensant qu’elle eût peut- 
être découvert, au fond de cette âme égarée, des 
fleurs d’amour qui ne s’éUuent point épanouies, 
des sentiments de noble ambition et de dignité 
que l’étroite sévérité de M. de MonUileu avait 
étouffés. 

Ce sentiment se présentait souvent au cœur 
inoccupé de Julie, lorsqu’elle entendit [lour la pre- 
mière fois parler de M. de Montéclain. C’étaient 
à propos de lui les mêmes blâmes qu’elle avait 
entendus contre Monrion : les séductions, le faste 
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des dépenses, le scandale des intrigues, l’éclat 
des duels, le dédain des vertus sages et modestes. 
Nul éloge sur sa générosité, sur son courage et 
son esprit ; mais un silence qui, dans les disposi- 
tions ennemies de M. de Montaleu, équivalait à 
une reconnaissance tacite de toutes ces qualités. 
Elle savait aussi que la haine du marquis contre 
Montéclain venait, indépendamment de la sévé- 
rité de ses principes, de ce qu’il considérait Ar- 
thur comme ayant été le modèle fatal qui avait 
perdu Monrion. Elle regrettait celui-ci, qu’elle 
n’avait pointconnu. Faut-il donc s’étonner qu’elle 
eût éprouvé une vive curiosité de connaître Mon- 
téclain? 

Cette pensée, ce désir déjuger celui qui n’était 
plus dans celui qui vivait encore, occupait sou- 
vent madame de Monrion. Ainsi, la veille, à 
l’heure où elle avait été insultée , quelque chose 
de moins précis qu’un désir, de moins vague 
qu’une espérance, quelque chose de fugitif et de 
certain à la fois lui avait dit, en passant près de 
son cœur, et en lui montrant Montéclain : « Celui- 
là doit te protéger. » Aussi éprouva-t-ellc une 
sorte d’étonnement douloureux de son indiffé- 
rence ; et de tous ceux qui avaient été présents à 
l’injure, ce fut lui qu’elle méprisa le plus pour ne 
l’avoir pus repoussée. 
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Ce désappointement, il faut bien le dire, ne 
fut pas pour peu de chose dans la violence du 
chagrin qu’elle éprouva. Elle le comprit, et souf- 
frit encore d’en avoir souffert. Son orgueil en fut 
humilié ; elle s’en voulut d’avoir laissé prendre 
tant de place dans son cœur à un désir qu’elle 
avait cru n’étre qu’une fantaisie, et qui était 
devenu une espérance assez vive pour que sa 
perte l’affligeât. 

Voilà quelle était la raison pour laquelle Julie 
se faisait tous les raisonnements possibles pour 
se persuader que Montéclain devait être tout au 
moins le complice de l’injure qu’elle avait reçue 
la veille. Nous ne pouvons affirmer qu’elle se le 
persuada complètement, et nous avons d’autant 
moins de raisons de le croire , qu’elle s’affermit 
dans la résolution de partir et de quitter ce pays. 
Elle avait peur d’elle-mêmc peut-être encore 
plus que des ennemis qui voulaient la perdre. 

Elle arriva chez M. de Montaleu dans cette 
disposition ; elle redoutait l’explication qui l’y at- 
tendait et se proposait de tout faire pour l’éviter, 
lorsqu’elle apprit que le vieux marquis était sorti 
avec MM. de Rudesgens, Brias et Champmortain. 

Julie rêvait le monde plus qu’elle ne le con- 
naissait. L’instinct délicat et exalté qui lui faisait 
deviner tant de choses s’égarait aussi quelque- 
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fois par sa délicatesse et son exaltation mômes. 
Elle s’imagina que M. de Montaleu, peu satisfait 
des explications qui lui avaient été données, était 
sorti pour en obtenir satisfaction, et elle regretta 
d’abord les ordres précipités qu’elle avait donnés 
pour son départ. Dans l’inquiétude où elle sc 
trouvait , elle interrogea vainement les gens de 
la maison sur la cause de cette sortie précipitée. 
Personne ne put la lui apprendre. Elle se résolut 
donc à attendre le retour de M. de Montaleu. 
Parmi les ordres qu’elle avait donnés en arrivant, 
il en était un qui concernait Léda. Elle avait 
envoyé un valet à la ferme de Bricord pour dire 
à sa femme que madame de Monrion désirait lui 
parler sur-le-cbamp. Nous verrons plus tard ce 
qui arriva de cet ordre. 

Cependant l’inquiétude de Julie croissait de 
minute en minute ; sa vive imagination se re- 
présentait déjà M. de Montaleu blessé, mourant 
pour elle ; elle se désolait en pensant que la ré- 
solution qu’elle avait prise de le quitter avait 
peut-être excité le ressentiment de ce noble 
vieillard contre ceux qui avaient insulté sa nièce ; 
elle en était enfin arrivée à un tel degré d’an- 
goisse qu’elle s’apprêtait h se rendre elle-même 
dans la forêt, lorsqu’elle aperçut la voiture du 
marquis... elle l’attendit le cœur plein do 
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criâtes, et ne fut tranquille que lorsqu’elle l’en 
vit descendre bien portant, mais sombre et mé- 
content. 

La voiture de madame de Monrion était dans 
la grande cour. M. de Montaleu s’arrêta un mo- 
ment à la regarder. On y ajustait la vache et les 
coffres de voyage. Il ne pouvait douter qu’elle 
ne persistât à partir... 

Quel fut donc l’étonnement de Julie en en- 
tendant M. de Montaleu, après être rentré dans 
l’intérieur du château, se diriger vers son propre 
appartement ! 

Cette entrevue qu’elle avait redoutée , elle la 
désira aussitôt. Une heure avant, elle trouvait 
pénible de s’y soumettre ; en ce moment, elle ac- 
eusait M. de Montaleu de manquer d’égards 
envers elle en évitant de la voir. Quel crime 
avait-elle donc commis? quelle faute avait-elle 
donc faite pour qu’il ne daignât pas venir?... 
D’abord ce fut le désespoir qui domina dans cette 
âme blessée, puis l’indignation. Sa fierté lui dit 
de partir sans chercher à revoir l’homme qui lui 
avait offert sa protection, et qui l’abandonnait 
au moment où elle en avait besoin ; mais ce sen- 
timent se calma bientôt dans cette âme mobile 
et prompte à toutes les impressions ; ou plutôt 
cette vive indignation se résuma dans le sen- 
2 . 2 
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liment d’une véritable et sérieuse dig[^té. 

Julie ne voulut partir ni en fugitive ni en in- 
grate. Elle pensa qu’elle devait une première 
démarche à l’àge de M. de Moiitalcu, à l’affection 
qu’il lui avait témoignée et dont elle devait lui 
être reconnaissante, alors meme que cette ten- 
dresse était impuissante à la protéger. Après plus 
d’une heure d’attente, elle lui fit demander une 
entrevue par sa femme de chambre; celle-ci ap- 
porta un billet ainsi conçu : 

«I Peut-être eût-il mieux valu ne pas nous re- 
voir. Cependant, si vous avez à me parler, venez, 
je vous attends. Seulement, et pour éviter entre 
nous des explications pénibles pour tous deux, 
je vous avertis que je sais toute la vérité. Main- 
tenant décidez si vous devez venir, n 

Julie, l’enfant si douce, si timide, si trem- 
blante devant une marque de bienveillance; la 
jeune fille si réservée et si confuse devant un 
éloge; la femme si aisément troublée devant 
l’admiration qu’elle excitait, se redressa fière, 
superbe et résolue, à la lecture de ce billet; 
son œil s’alluma d’un éclat subit, ses narines di- 
latées frémirent comme celles d’un généreux 
coursier à l’approche du combat, elle releva le 
front et entra impétueusement dans l’apparte- 
ment de M. de Montalcu. 
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Julie trouva le marquis de Montaleu assis dans 
un vaste fauteuil , la tête dans la paume de sa 
main , absorbé dans une pensée profonde et 
triste. Il entendit entrer Julie, mais il ne la vit 
pas. 11 eût évidemment trop souffert de regarder 
en face , pour la voir trembler et rougir dans sa 
faute , cette femme qu’il avait aimée comme un 
être exquis et particulier, charmant et précieux, 
pur et naïf. 

L’expression de cette douleur était si puissante 
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qu’elle suspendit l’élan qui avait entraîné JiÉie, 
elle resta un moment silencieuse. M. de Mon- 
taleu , pour qui cette entrevue était plus eruelle 
qu’il ne l’avait écrit , fut le premier qui rompit 
le silence. 

— Que voulez-vous de moi, madame? lui 
dit-il avec une froideur affectée. 

— Je viens vous demander l’explication de ee 
billet, monsieur, lui répondit Julie avee une 
égale froideur. 

Cette réponse fit lever la tête et les yeux à 
M. de Montaleu, et son regard indigné rencon- 
tra le regard calme et fier de Julie. Elle fut 
presque justifiée aux yeux de M. de Montaleu. 
Ce pur et saint visage tout rayonnant de beauté, 
de grâce et de conscience , fut pour lui comme 
une apparition lumineuse qui lui montra sou- 
dainement la vérité. Mais M. de Montaleu était 
un vieillard ; il avait trop appris , dans une 
longue carrière , combien la duplicité est habile 
à prendre le masque de la vertu , et peut-être y 
avait-il au fond de son âme quelque souvenir 
personnel , douloureux et fatal, qui l’armait 
contre ces témoignages instinctifs de son cœur. 
Il baissa les yeux pour ne plus voir eette clarté 
qui pouvait être trompeuse, rentra dans les 
fausses ténèbres que donne l’expérience , et ne 
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voulut se ressouvenir que des apparences qui 
accablaient madame de Monrion. 

— Écoutez-moi , madame , rcpondit-il après 
un moment de silence , je ne veux pas vous ac- 
cuser. Je suis heureux , je vous l’avoue , de ne 
pas en avoir le droit. Si la nature me l’avait 
donné, j’aurais trop à souffrir, non-seulement 
de ce que vous avez fait , mais encore de l’assu- 
rance avec laquelle vous vous présentez devant 
moi pour me demander l’explication d’un billet 
que vous avez mieux compris que vous ne voulez 
le dire. 

— M. de Montaleu , dit amèrement Julie , un, 
juge dit d’ordinaire à un accusé le crime pour 
lequel il le condamne. 

— Je ne suis point votre juge et je ne vous 
condamne pas. 

— Pourquoi donc me chasser de chez vous? 

— Vous oubliez, madame, que vous avez 
voulu partir; je vous laisse faire. 

— C’est me chasser , monsieur, dit Julie avec 
dignité, que de me laisser partir comme vous 
faites. 

— N’étes-vous pas libre et maîtresse de vous- 
même? * 

— M. de Montaleu, dit Julie avec quelque 
ironie, ne jouons pas sur les mots. Vous croyez 

2. 
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que l’insulte que j’ai reçue hier a été méritée par 
moi ; vous le croyez depuis la visite de M. de 
Rudesgcns , de son gendre et de M. de Brias. Je 
viens donc vous demander loyalement quelle 
accusation on a portée contre moi. 

— Si vous êtes capable de l’entendre, ma- 
dame , je ne me sens pas , moi , le courage de 
vous la répéter en face. 

— Mais c’est donc bien infâme? s’écria Julie 
avec éclat, et dans votre lettre vous dites que 
c’est la vérité. Vous tenez donc cette infamie , 
quelle qu’elle soit, pour une vérité ? Il faut que 
je la sache , monsieur. 

— Prenez garde, Julie!... répliqua vivement 

M. de Montaleu d’un ton triste et menaçant. 

• 

— Il le faut, reprit madame de Monrion avec 
une amertume cruelle , car à la manière dont je 
vois accueillir la calomnie qui m’attaque, je 
commence à croire qu’il faut que je demeure 
pour me défendre , car je ne veux pas , je vous 
en préviens, laisser derrière moi ses aises au 
mensonge, comme on les lui laisserait sans 
doute. 

M. de Montaleu ne connaissait du caractère 
de Julie que sa grâce d’enfant , sa rieuse bonho- 
mie , sa mélancolie rêveuse ; il n’en avait jamais 
soupçonné la fermeté ni la passion. Cette révéla- 
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lion soudaine l’étonna. Le marquis de Montalcu 
était assurément un homme juste , mais il était 
en droit de se dire que Julie , se montrant à lui 
sous un nouveau jour , avait su dissimuler avec 
un grand art le fond de son caractère. D’un 
autre côté, madame de Monrion venait de blesser 
cruellement la vanité du vieillard , en lui faisant 
comprendre qu’elle suffirait à se protéger, ce 
qu’il n’avait pas su faire. 

— Madame , lui dit-il en se levant , ces mots 
de calomnie et de mensonge sont souvent dans 
la bouche des coupables... 

— Bien souvent aussi dans celle des inno- 
cents que l’on condamne. 

— Vous oubliez à qui vous parlez, madame... 

— Et vous , monsieur, ajouta Julie avec une 
énergie désespérée, vous oubliez que je suis 
venue vous demander de quoi l’on m’aecuse. 
Mais, monsieur, vous ne ebasseriez pas un 
laquais de votre maison sans lui en dire le motif; 
ai-je moins de droits à vos yeux? 

— Madame , madame , dit M. de Montaleu , 
votre colère vous égare. t 

— Non pas ma colère , monsieur , mais mon 
désespoir... Car enfin , monsieur , reprit Julie 
la voix altérée , le visage éperdu , je suis seule en 
ce monde; je n’ai ni mère, ni père pour me 
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protéger cl me consoler ; mon frère est loin de 
moi ; et vous , monsieur , à qui je ne demande 
rien que l’aumône d’une parole , non point pour 
me défendre, mais pour m’éclairer; vous, il 
faut bien le dire , qui m’avez ouvert les portes 
de ce monde que je ne cherchais pas , et dans 
lequel je devais, selon vous, trouver le bonheur 
et la considération ; vous qui m’avez vu insulter, 
vous qui savez pourquoi , vous tenez dans votre 
main fermée cette accusation sans daigner me la 
dire!... Qui suis-je donc et qu’est-ce donc?... 
Monsieur, monsieur, vous qui avez été si sévère 
pour l’homme dont je porte le nom , vous devez 
savoir qu’il n’est permis à personne de jouer avec 
la vieetla considération d’une femme... Eh bien ! 
ma considération , vous l’avez laissé attaquer ; 
ma vie... oh! ma vie! vous me donneriez envie 
de la jeter en pâture à mes ennemis ! 

Cette fois enfin le cri de cette fière indignation 
arriva jusqu’au cœur de M. de Montaleu ; il 
douta de la faute, et ne douta plus du droit 
qu’avait Julie à obtenir l’explication qu’elle de- 
majidait ; mais , avec ce sentiment , une crainte 
entra dans l’esprit de 31. de Montaleu. Comment, 
si Julie était innocente , oser lui dire l’infâme 
accusation portée contre elle? Elle s’appelait, il 
est vrai , madame la comtesse de Monrion ; mais 
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si Julie n’était pas le cœur le plus dépravé, 
l’esprit le plus pervers et le plus dissiinulé , elle 
avait dû rester l’ànie la j)lus ignorante et la plus 
candide. M. de Montaleu hésita, essaya de 
parler , s’arrêta ; mais sollicité par le regard 
ardent et éploré de Julie , il lui dit : 

— Où êtes-vous allée, dites-moi , pendant que 
je recevais la visite de M. de Rudesgens et de 
ceux qui l’accompagnaient? 

Cette question était si loin de tout ce qu’atten- 
dait Julie , qu’elle en resta toute stupéfaite ; elle 
rougit et parut éprouver un cruel embarras. 
Tout ce qu’avait espéré M. de Montaleu s’éva- 
nouit à l’aspect de ce trouble soudain. Cepen- 
dant Julie se remit et repartit avec une légère 
ironie : 

— Est-ce ma présence et mes visites au village 
de Saint-Faron qu’on me reproche? 

Elle était encore à mille lieues de l’accusation 
qu’on avait portée contre elle. A son tour, M. de 
Montaleu fut très-surpris de cette tranquille 
assurance. Si ce n’était celle de l’innocence , 
c’eût été le dernier terme de l’audace et de l’im- 
pudeur. 

— Vous savez sans doute , lui dit-il en l’exa- 
minant, quel est l’enfant que vous allez y vi- 
siter. 
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— Je le sais, dit Julie avec calme. 

— Vous savez à qui il appartient? 

Julie hésita ; décidée à protéger le secret de 
Léda , elle ne voulut pas qu’on pût en découvrir 
la moindre trace dans ce qu’elle allait dire , et 
elle repartit : 

— Permettez-moi de ne pas répondre à cette 
question ; je me suis faite la protectrice de cet 
enfant , je serai une mère pour lui ; je ne puis 
ni n’en veux dire davantage. 

— Mais vous ne savez donc pas, Julie, dit 
M. de Montaleu , à quoi ce silence peut vous 
exposer ? 

— A d’indignes calomnies , sans doute , je le 
sais, monsieur, reprit Julie avec un profond 
dédain ; à me voir repousser de votre monde 
comme une femme qui a prêté les mains à quel- 
que coupable intrigue , et qui s’y associe en la 
protégeant. 

M. de Montaleu se rapprocha de Julie, les 
yeux attachés sur les siens , et comme pour lire 
sa pensée à côté de sa parole. 

Elle continua : 

— Si c’est pour cela que l’austère morale de 
madame de Champmortain l’a poussée à m’in- 
sulter chez elle , ce que je ne crois pas , je dois 
vous avouer que je l’exposerai à recommencer, 
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car je n’abandonnerai pas cette innocente créa- 
ture. 

Le marquis étendit les bras vers Julie et s’écria 
avec une profonde émotion : 

— Julie, Julie, oh! merci, car maintenant 
il me sera facile de vous justifier. 

— Mc justifier, de quoi ? d’une action que je 
suis prête à avouer devant tous. 

— Mais c’est que vous ne savez pas , malheu- 
reuse enfant, que cette faute... 

M. de Monlalcu s’arrêta cette fois , il recula 
sincèrement devant les paroles qu’il allait pro- 
noncer ; il fut épouvanté du coup terrible qu’il 
allait porter à cette jeune âme innocente... et 
il se prit à murmurer d’une voix terrible et 
sourde : 

— Oh ! les monstres ! les monstres ! 

— Ne les maudissez pas si violemment, mon- 
sieur ; la rectitude religieuse et sincère de ma- 
dame de Champmortain a dû s’alarmer, je le 
conçois, d’une conduite qui atteste plus de 
liberté qu’il ne convient d’en avoir à mon âge et 
dans ma position. Peut-être , h ma place , n’eiit- 
elle pas fait comme moi , peut-être eût-elle eu 
raison selon ses idées; je crois avoir bien fait 
selon les miennes. 

M. de Montaleu se promenait avec agitation. 
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Pour lui , l’innocence de Julie était certaine, 
complète ; mais il fallait lui apprendre quel sens 
on avait donne à sa généreuse pitié. Il était 
incertain , troublé ; enfin , il crut avoir trouvé 
un moyen de sauver à cette noble enfant l’hor- 
reur d’entendre la calomnie dont on l’avait 
flétrie. 

— Julie, lui dit-il, écoutez-moi et répondez- 
moi , je vous en supplie , je vous le demande en 
grâce; je vous le demande à genoux... dites-moi 
à qui appartient cet enfant. 

— Je ne le puis pas. 

— Julie , je vous le demande pour moi qui ai 
besoin de le savoir ; c’est pour moi , entendez- 
vous? 

— J’ai juré devant Dieu de ne pas le dire ; il 

V va de l’honneur et de la vie d’une autre. 

•/ 

— Mais , pauvre enfant , il y va aussi de ton 
honneur. 

— De mon honneur ! 

— Car enfin, Julie, mon enfant, ma fille, 
ma fille innocente, j’en suis sûr, dit M. de Mon- 
talcu en l’entourant de ses bras , il ne faut pas, 
en te dévouant à cacher la faute d’une autre , 
faire qu’on puisse te l’imputer. 

— Monsieur ! s’écria Julie en se reculant de 
M. de Montalcu. 


Digiiized by Google 



ACCUSATION. iM 

— Car je veux pouvoir te justifier, moi. 

— Monsieur!... reprit Julie en reculant en- 
core , comme devant un spectre menaçant. 

— Car tu es innocente , j’en suis sûr... 

A ces derniers mots, Julie leva les yeux au ciel 
d’un air égaré; des sanglots confus lui montèrent 
à la gorge ; des sons inarticulés s’en échappèrent. 
Elle se mita marcher tout éperdue, dans l’appar- 
tement, en levant les bras au ciel , et les laissant 
tomber à chaque pas , comme si elle sc sentait 
étouffée. 

— Julie! Julie!... disait M. de Montaleu en 
essayant de l’arrêter. 

Mais Julie ne l’entendait pas, et sa douleur 
rompant enfin cette strangulation qui faisait 
siffler son haleine et arrêtait sa voix, elle se prit 
à crier : 

— Ma mère! mon père!... Mon père! ma 
mère!... où sont-ils?... Mon père! ma mère, 
ma mère !... 

Elle continuait ainsi d’une voix haletante et 
dans un délire effrayant pendant que M. de 
Montaleu la retenait. 

— Julie, lui dit-il, je te servirai de père, je 
te protégerai comme il eût fait ; je te consolerai 
comme eût fait ta mère , ta sainte mère. 

— Ah! s’écria Julie, à qui les larmes revin- 
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renl heureusement avec la conscience de la 
vérité, ils ne sont plus, ils m’ont quittée, ils 
m’ont laissée seule ici-bas. O mon Dieu ! mon 
Dieu ! ajouta-t-elle en se laissant tomber sur ses 
genoux et en tendant au ciel ses mains jointes 
comme pour la prière, pourquoi ne m’avez-vous 
pas fait mourir avec eux ! 

Puis elle cacha sa tête dans ses mains et laissa 
éclater ses sanglots et ses larmes où se mêlaient 
de douloureuses exclamations. Que de douleurs, 
que de tristesses , que d’horribles angoisses par- 
laient dans ce transport désolé ! Ce cœur d’enfant 
était broyé, cette âme immaculée était saignante, 
cet esprit délicat et serein était taché. La ca- 
lomnie avait fait plus que salir cette pure créa- 
ture aux yeux du monde , elle l’avait flétrie à 
ses propres yeux ; elle ne se sentait plus la sainte 
assurance de sa pureté ; on venait de lui arra- 
cher la virginité de la pensée, on venait de lui 
apprendre le vrai sens de ces mots de crime, de 
vice et de déshonneur qu’elle ne savait pas en- 
core. 

M. de Montaleu laissa à ce désespoir le temps 
de jeter tout ce qu’il avait de larmes , de cris et 
de paroles incohérentes. Puis, lorsqu’il crut que 
le cœur et l’esprit étaient plus calmes , parce que 
le corps , épuisé , n’avait plus que de rares san- 


Digitized by Google 



ACCUSATION. 


23 


glots et des murmures étouffés , il releva douce- 
ment la pauvre enfant dont l’ame n’y voyait plus 
à travers ses douleurs , comme ses yeux à tra- 
vers leurs larmes , et il lui dit doucement , en 
l’asseyant sur ses genoux : 

— Allons, Julie, ma fille, console-toi, per- 
sonne au monde ne croira à celte calomnie. 

Comme si cette parole eût dessillé à la fois le 
cœur et les yeux de Julie , elle le regarda fixe- 
ment et lui dit d’une voix brève et aride : 

— Vous y avez bien cru , vous. 

— Ma douleur m’a égaré , j'en conviens , 
comme elle t’a égarée tout à l’heure , mais il m’a 
suffi d’un mot de toi pour croire à ton inno- 
cence. 

Le souvenir de tout ce qui s’était passé entre 
elle et M. de Montalcu revenait peu à peu à la 
mémoire de Julie, un nouveau sentiment se 
mêlait à ses douleurs, c’était l’indignation. Elle 
s’écarta doucement de M. de Montaleu , et lui 
répondit d’un ton saccadé qui montrait l’effort 
qu’elle faisait pour ne pas éclater de nouveau : 
— Je vous remercie , monsieur ; mais cette 
justification, que vous avez bien voulu accueillir, 
je ne puis la donner à tout le monde. Je ne puis 
aller étaler à tous les yeux l’horreur et le déses- 
poir qui m’ont saisie. 
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— Non, Julie, non, dit M. de Montaleu , 
c’est moi qui vous justifierai , c’est moi que ce 
soin regarde , et si la tendresse d’un homme qui 
veut être ton père ne t’est pas indifférente, tu me 
diras la vérité. 

— La vérité ! reprit Julie étonnée. 

— Tu me donneras les preuves avec lesquelles 
je confondrai les calomniateurs. 

— Les preuves ! fit Julie en le regardant en- 
core d’un air soupçonneux, des preuves! répéta- 
t-elle, il vous faut des preuves?... 

— Pas pour moi... 

— Pour qui donc? dit Julie fièrement , pour 
celle qui m’a insultée? A celle-là, monsieur, je 
lui laisse sa conscience pour juge... Pour celle 
qui Ty a poussée peut-être? Oh! la véritable 
ignominie serait de se justifier devant elle. 

— Julie, soyez plus calme, il faut que je 
vous venge maintenant. 

— Je ne sais ce que vous voulez faire mainte- 
nant, monsieur, reprit Julie en serrant les 
dents, tant elle sentait murmurer en elle de 
paroles cruelles ; mais si quelqu’un était venu 
me dire à moi qu’on vous avait vUj vous, faire 
un acte déloyal , quel qu’eût été l’accusateur , je 
lui eusse répondu en face qu’il en avait menti. 

— Julie !... fit M. de Montaleu. 
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— Mais j’avoue, reprit-elle d’un ton sardo- 
nique , que je trouverais la tâche plus difficile , 
si j’avais accueilli d’abord l’accusation que je 
voudrais détruire ensuite. 

— Julie, je conçois votre colère; mais le 
monde a ses exigences , scs tyrannies; il veut 
qu’on le respecte, même dans ses injustices. 
Vous ne le connaissez pas ! 

— Je le connais assez , repartit Julie , pour le 
mépriser. 

— Julie, reprit M. de Montaleu avec une 
légère impatience, soyez plus calme... ces expres- 
sions... 

— Ah ! tenez , dit madame de Monrion à qui 
revenait sa douleur , pardonnez-moi , monsieur, 
l’éducation que j’ai reçue ne m’a peut-être pas 
assez appris à donner un nom poli aux senti- 
ments que j’éprouve ; ce monde qui m’accuse, je 
ne le connais pas , vous avez raison ; mais dans 
celui où j’ai vécu , dans ce monde de bourgeois 
obscurs que le vôtre a sans doute raison de dé- 
daigner , si une insulte pareille à celle qu’on m’a 
faite hier m’eût été adressée... oui, monsieur, 
à défaut de mon père mort , à défaut de ma mère 
morte avec lui, à défaut de mon frère absent, 
il se fût trouvé quelqu’un, un ami, un étranger, 
un père de famille , un jeune homme, qui sais-je? 
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qui fût venu à moi , et qui m’eût prise sous sa 
protection... Mais dans ce noble salon tout 
rempli de noms illustres , d’hommes renommés 
pour leur courage... il ne s’en est pas trouvé 
un qui se soit ému à l’aspect de ma douleur, pas 
un qui me soit venu tendre la main, et qui m’ait 
dit tout haut : « Venez reprendre votre place, 
madame. » 

Comme Julie prononçait ces paroles , la porte 
du cabinet s’ouvrit , et une voix grave et rude 
lui répondit : 

— Il y en aura un , du moins, madame , qui 
vous défendra contre la calomnie. 

C’était Hector de Montaleu qui avait repoussé 
les protestations des valets qui lui disaient que 
son oncle n’était pas visible , et qui , arrivé à la 
porte de l’appartement où se trouvaient M. de 
Montaleu et Julie, avait entendu les dernières 
paroles de celle-ci. 

Julie se retourna en poussant un cri de sur- 
prise et de honte, et M. de Montaleu se leva 
pour prévenir l’entrée de son neveu. Mais ce- 
lui-ci était déjà dans le salon, et referma la porte 
après lui. 

— Je sais tout ce qui s’est passé , mon oncle, 
dit Hector. Je sais tout ce qui vous a été rap- 
porté , et si je ne suis pas venu ce matin , c’est 
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que je n’ai pas voulu sanctionner de pareilles 
calomnies par ma présence. 

— Tu sais donc, toi, qu’elle est innocente? 
s’écria M. de Montaleu avec joie. 

Hector hésita et porta les yeux sur Julie , qui 
l’examinait d’un œil curieux ; puis il fit un grand 
effort découragé, et il répondit : 

— Je ne le sais pas , mon oncle , mais j’en suis 
sûr. Je ne demande à ma cousine ni l’explication 
de sa conduite , ni les preuves de son inno- 
cence... J’ai foi en sa vertu... Je crois en elle , 
et la meilleure preuve que je puisse vous en 
donner , c’est qu’aprcs tout ce qu’on a dit contre 
elle , je viens à vous , mon oncle , qui lui servez 
de père , je viens vous demander une seconde 
fois sa main. 

. Julie recula devant cette grandeur d’âme , et 
M. de Montaleu en fut atterré. Son neveu , son 
grossier neveu , cet épouvantable mangeur, ce 
buveur effréné, ce rustre redoutable et violent , 
dont la brutale nature ne se plaisait qu’aux cris 
des chiens , au tumulte de la chasse et des orgies 
qui la suivent, ce goujat, comme l’appelait 
M. de Montaleu dans ses moments de colère, 
venait de se poser devant lui comme un héros 
de générosité et de délicatesse. La vanité aristo- 
cratique du vénérable marquis l’emporta sur ses 
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préventions passées, et il s’écria en tendant la 
main à Hector : 

— Ah! je savais bien que le sang des Mon- 
taleu se réveillerait un jour en toi. 

Julie aussi fut étourdie de ce magnifique 
mouvement si artistement préparé, mais au mi- 
lieu de la surprise qu’elle éprouva , au milieu du 
trouble qui lui restait de la scène qu’elle venait 
d’avoir avec son oncle , la lueur fausse et incer- 
taine qui jaillit de l’œil inquiet d’Hector, l’accent 
contraint avec lequel il parla l’avertirent qu’il y 
avait quelque odieux calcul caché sous cette 
action en apparence si héroïque. Elle n’eut pas 
le temps de s’arrêter à ce sentiment de répul- 
sion, car tout aussitôt M. de Montaleu se tourna 
vers elle en lui disant : 

— Excusez-le , Julie, de la rudesse de sa de- 
mande; de si vrais et de si nobles mouvements 
n’admettent ni atermoiements ni précautions. 

— Ni réflexion , ni rien , ajouta Hector d’un 
ton ravi et triomphant. 

— C’est pour cela, dit Julie en s’inclinant 
modestement, que je supplie M. le vicomte de 
Montaleu de me permettre de ne pas lui répon- 
dre sur-le-champ. Si, dans quelque temps et 
malgré tout ce qu’on a pu dire de moi , il per- 
siste dans cette résolution , alors je répondrai 
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comme je le dois à une proposition dont j’ap- 
précie toute la noblesse. 

— J’y persisterai jusqu’à la mort , dit Hector 
en se posant encore plus héroïquement. 

— Et lorsque tu en auras le droit, ajouta 
M. de Montaleu , tu puniras les infâmes qui ont 
inventé cette indigne calomnie. 

— Assurément , dit Hector avec un embarras 
qui ne venait point d’un manque de courage , 
mais de la peur qu’il avait qu’en cherchant les 
calomniateurs on n’arrivât à découvrir la vérité. 

■ — Je sais , reprit M. de Montaleu , que c’est 
madame de Champmortain qui a répété cette 
atroce invention ; mais quelqu’un la lui a sug- 
gérée , et c’est celui-là qu’il faut punir. Ce n’est 
ni M. de Rudesgens, ni Champmortain, ni 
Brias , ils étaient tous les trois trop aflligés lors- 
qu’ils sont venus me redire cette infamie. C’est 
peut-être Montéclain... 

Julie pâlit. 

— Du moment que vous ne pouvez aflirmer 
le nom du coupable, n’accusez personne , dit-elle 
doucement. £t maintenant, permettez-moi de 
me retirer. 

Au moment où elle allait quitter l’apparte- 
ment , une femme de chambre vint lui annoncer 
que la fermière de Lavordan , madame Bricord, 
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ne pourrait se rendre à ses ordres que le lende- 
main. 

Au nom de madame Bricord , le colosse géné- 
reux , le terrible et vaillant Hector chancela sur 
sa base. Ce trouble échappa à M. de Montaleu , 
qui conduisait Julie en lui parlant; mais Julie le 
vit , et le soupçon fugitif qui avait traversé sa 
pensée y reparut plus clair , plus saisissable. 

— Et vous ne partirez pas , lui dit le marquis 
en la reconduisant. 

— Je ne vous promets rien, monsieur, re- 
partit Julie. J’ai besoin de me recueillir et j’ose 
vous demander quelques heures de retraite et 
de liberté. 
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C’était dans la salle basse de la ferme de 
Bricord ; le colonel et le fermier étaient assis 
chacun d’un côté de la cheminée : au milieu de 
la salle et autour de la table, Léda et deux ser- 
vantes s’occupaient de travaux de couture. Deux 
garçons de ferme, dont l’un tressait des pa- 
niers, tandis que l’autre amenuisait des man- 
ches d’instruments aratoires , étaient retirés 
dans un coin. Le colonel était soucieux; mais 
Bricord , fier de le tenir ainsi dans sa société , 
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rayonnait d’orgueil et de joie. Il avait d’abord 
voulu inviter tous ses voisins pour les faire as- 
sister au dîner que Thomas avait bien voulu 
accepter chez lui ; mais le colonel avait témoigné 
le désir d’assister à un repas de famille, et ce 
n’était pas sans quelque étonnement qu’il s’était 
assis pour souper à cette table autour de laquelle 
s’étaient rangés plus de vingt serviteurs, et qu’a- 
vait présidée la belle Léda. 

En effet, s’il reste encore en France quelques 
traces de l’ancienne vie patriarcale de la fa- 
mille, c’est chez les fermiers qu’on la trouve. 

. Le colonel avait contemplé d’abord avec une 
réelle satisfaction ce tableau d’une existence la- 
borieuse, calme, sédentaire, et bien différente 
de la vie aventureuse et ambulante du soldat. 
Mais , soit que la comparaison lui fît faire de 
tristes réflexions sur lui-même, soit qu’il pensât 
au malheur et au crime que cachait cette appa- 
rence de bonheur, il était peu h peu devenu plus 
pensif ; et depuis quelques moments un profond 
silence régnait dans la grande salle, lorsque Aly 
Muley entra tout à coup en chantonnant un air 
de grand opéra. 

— Hé! lui dit Bricord, te voilà; où donc 
as-tu soupé? 

— Je ne soupe jamais qu’après avoir dîné, 
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repartit le Gascon assez gaiement. Or, comme 
le n“ i manque, je n’ai pas passé au n“ 2. 

Là-dessus il se remit à chantonner pendant 
qu’une des servantes mettait un couvert à l’ex- 
trémité de la table. 

— Que diable cbantes-tu là? dit le colonel. 

— C’est, je me l’imaginais du moins, un petit 
bout d’air que j’ai entendu fredonner à Alger 
par une cantatrice de Paris. Il est vrai que j’y 
ajoute, par-ci, par-là, quelques petites fournitu- 
res, attendu que nous autres, gens du Midi, 
nous sommes tous très-musiciens. Cependant, 
colonel, je puis vous le dire dans sa simplicité, 
avec les paroles. 

Il recommença, en chantant, la ritournelle. 

— Mais, dit Léda , c’est, je crois, l’air de 
Meyerbeer : Il va venir. 

— C’est ça, dit Aly Muley, ça me flatte et ça 
prouve que vous avez l’oreille juste , madame 
Bricord. 

— Ah çà ! mais que diable as-tu fait dehors 
toute la journée? lui dit le fermier. 

— Je suis allé me prendre la mesure d’une 
maison et d’une métairie dans les environs, dit 
Aly Muley en attaquant vigoureusement un 
reste de jambon. J’ai aussi envie de me sortir du 
service pour vivoter paisiblement. 

â. 4 
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— Ah ! ah ! repartit Bricord , voilà qui est 
bien; ctablis-toi dans le pays, tu te marie- 
ras, tu épouseras une brave femme comme la 
mienne. 

— Verse-moi à boire , dit Aly, j’ai un mor- 
ceau de salé dans la gorge, qui ne veut pas’ 
passer. 

Comme il prononçait ces paroles, la porte 
s’ouvrit, et le vicomte Hector de Montaleu entra 
dans la salle basse. Aly se remit à fredonner 
l’air ; Il va venir. 

Hector fut reçu comme un habitué dont la 
présence n’avait rien d’extraordinaire, mais il 
parut contrarié de rencontrer le colonel. Cepen- 
dant, ils se saluèrent avec plus de cordialité que 
la veille, chacun d’eux sentant apparemment le 
besoin de ne pas heurter un homme qui pou- 
vait traverser ses projets. Bricord, ravi d’avoir 
donné 5 son colonel un interlocuteur de l’im- 
portance de M. le vicomte de Montaleu, alla 
s’asseoir auprès d’Aly Muley, et se mit à causer 
à voix basse avec lui. 

Mais ce qu’Hector et Thomas pouvaient avoir 
à sç dire fut bientôt épuisé, de façon que l’en- 
tretien , de plus en plus animé , qui avait lieu 
entre Bricord et Aly Muley, domina peu à peu 
les quelques paroles échangées entre le colonel 
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et le vicomte, et fit tout à coup invasion dans le 
silence général, par cette exclamation de Bricord 
faite d’un ton d’étonnement et de doute. 

• — Où diable as-tu appris ça, toi?... 

— Qui sait ! répondit Aly Muley, en mâchant 
à la fois ses paroles et son lard ; on n’apprend 
ces choses-là nulle part, et ça s’apprend partout : 
en écoutant dans une antichambre, en se pro- 
menant aux environs d’un parc, en regardant le 
soleil et la lune. 

• — Mais ce n’est pas possible, dit Bricord. 

— Je ne dis pas que c’est possible, je dis que 
ça se dit. 

Peut-être y avait-il là plus d’une personne 
vivement curieuse d’apprendre quelle pouvait 
être la nouvelle qui semblait si invraisemblable 
à Bricord, mais aucune d’elles ne voulut sans 
doute trallir le secret de sa curiosité, et la parole 
resta aux deux interlocuteurs. 

— Et tu ferais bien de ne pas le répéter, re- 
prit Bricord. Prétendre que... Tiens, c’est un 
horrible mensonge. Madame de Monrion est 
une brave femme, incapable... Allons donc, 
c’est si bête, que je ne comprends pas qui a pu 
dire ca. 

— Je ne prétends pas que ce ne soit bête ; 
mais, reprit Aly, ça se dit tout de même. 
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— Mais quoi donc? fit Hector qui ne put con- 
tenir son impatience. 

Âu nom de madame de Monrion , le colonel 
avait écouté plus attentivement, et Léda avait 
tressailli. 

— Une vraie sottise, M. le vicomte, dit Bri- 
cord ; Aly Muley prétend qu’il a entendu dire 
que la comtesse de Monrion cachait un petit 
poupon au hameau de Saint-Faron. 

Thomas put voir le mouvement de terreur du 
vicomte, pendant que Léda, courbant la tête 
sur son ouvrage, cherchait vainement à cacher 
le tremblement convulsif qui agitait ses mains. 

— C’est un mensonge! dit-Hcctor avec co- 
lère. 

— Je ne le nie point..., repartit Aly Muley 
imperturbablement, mais ça se dit ; et pour être 
vrai, ajouta le spahi, on le dit autrement que 
ne vous l’a répété Bricord, on ne dit pas que 
c’est un poupon qu’elle cache, mais son poupon 
à elle. 

— A elle ! s’écria Léda avec un cri rauque et 
en relevant la tête. 

Elle était d’une pâleur livide et son œil égare 
passa rapidement d’Hector à son mari... 

— Tu vois, reprit celui-ci en s’adressant à Aly, 
que ce n’est pas moi qui suis le plus étonné de 
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cette infamie. N’est-ce pas , Léda , que ce n’est 
pas possible?... Tu la connais, toi; elle a tou- 
jours été pleine de bontés pour toi... Et tenez, 
aujourd’hui même elle a envoyé chercher ma 
femme pour lui faire encore quelque cadeau 
comme à l’ordinaire. 

Léda avait baissé de nouveau sa tète sur sou 
ouvrage, mais ses mains le cherchaient vaine- 
ment, elle n’y voyait plus, sa respiration était 
haletante... 

— Imbécile, avec scs contes, dit brusquement 
Bricord, regarde comme tu as fait mal à ma 
pauvre femme, elle est si bonne, si sensible... 
Allons, calme-toi, Léda. 

Il l’embrassa et lui prit les mains. La malheu- 
reuse se prit à pleurer. 

— Et vous n’ètes pas allée chez madame de 
Monrion? dit Hector en s’adressant à Léda. 

— Non... non, repartit Léda d’une voix en- 
trecoupée. 

— Eh ! fit Bricord, qui est-ce qui aurait donc 
présidé au régal du colonel ? 

— En ce cas, dit Hector, si ce que raconte 
cet homme est vrai, voils ferez tout aussi bien 
de n’y pas aller. 

Léda se redressa, et avec une expression qui 
fit frémir Hector, elle repartit : 

4 . 
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— Oh ! j’irai, monsieur ; j’irai, et je devrais y 
être déjà. 

— Ce serait inutile , dit brusquement Hec- 
tor; je viens de chez mon oncle, et Julie n’y 
est pas. 

Aly Muley regarda le colonel dont l’œil flam- 
boyait en examinant tout à la fois Hector, Léda 
et le fermier. 

— Pardon, pardon, M. le vicomte, dit ce 
dernier; mais que dites-vous donc à Léda, 
qu’elle fera bien de ne pas aller au château, si 
c’est vrai? Vous croyez donc que ça peut être 
vrai ? 

Hector se balança sur sa chaise comme un 
ours en fureur, et le manche du soufflet qu’il 
tenait à la main se broya dans ses doigts crispés. 

— Je dis, je dis..., répondit-il d’une voix rude 
■ et sombre, que lorsqu’il arrive de pareils mal- 
heurs dans les familles , il faut les laisser s’en 
tirer comme elles peuvent... 

— M. le vicomte a raison, dit Aly Muley; ça 
regarde les oncles et les neveux, quand il n’y a 
ni père, ni mère, ni frère. 

— Sans doute , dit Hector, et personne ne 
sait le ranger qu’il peut y avoir h se mêler de 
pareilles affaires. 

— Eh ! dit Léda , dont la poitrine haletante 
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et la voix altérée firent trembler Hector, si elle 
est calomniée... si c’est une autre qui est cou- 
pable... faut-il l’abandonner? faut-il... 

— 11 faut être toujours prudent, dit le colo- 
nel d’une voix grave en intervenant d’un ton 
d’autorité dans la conversation. Du reste, ajouta- 
t-il, le mieux est de ne pas même parler de 
choses d’une telle importance. 

— En ce cas, dit Aly Muley avec un sang- 
froid insolent, je suis fâché d’avoir apporté ici 
la nouvelle, quoiiiue tout le pays la sache déjà, 
et qu’on ajoute que c’est pour ça que la com- 
tesse a été chassée du bal de chez madame de 
Champmortain. 

— Chassée! s’écria Léda en se levant avec 
une résolution effrayante; chassée!... madame 
de Monrion... chassée! et pour... 

— Pour un bruit ridicule, dit le colonel en 
s’avançant vers Léda et en la forçant presque à 
se rasseoir. 

— Oui, dit Aly Muley avec une persévérance 
cruelle, un bruit ridicule et auquel tout le monde 
ne croit pas, soyez-en sûre, madame Léda. Et 
c’est si vrai, qu’aujourd’hui même un riche du 
pays, un noble, Dieu me damne! est allé de- 
mander la main de la comtesse, malgré tout ce 
qu’on a dit sur son compte. 
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Hector se leva ; le sang lui monta si violem- 
ment à la tête qu’il chancela et que ses yeux 
parurent sortir de leurs orbites. Le colonel lui- 
méme ne fut pas le maître du mouvement de 
surprise que lui causa cette nouvelle. Quant à 
Léda , elle était retombée dans une sorte d’a- 
néantissement moral : l’œil fixé à terre, la tête 
inclinée vers le sol, elle avait l’immobilité d’une 
statue, tandis que de sa bouche entr’ouverte 
s’échappait une respiration sifflante et oppres- 
sée. Heureusement pour elle, Bricord fut saisi 
d’enthousiasme «à cette nouvelle, et s’écria d’une 
voix retentissante : 

— Et c’est un brave homme que celui qui a 
fait ça. Voilà comment on répond à de pareils 
bruits... C’est que... tenez , voyez-vous, autant 
je suis d’avis qu’il faut être dur pour celles qui 
ne vont pas dans le droit chemin, autant je dis 
qu’il faut venir en aide à une pauvre honnête 
femme dont on dit des infamies... Je ne suis 
rien, malheureusement, mais je voudrais être 
quelque chose comme un vicomte ou un mar- 
quis pour lui dire à cette pauvre jeune dame : 
<1 Je vous honore et je vous estime... » .\ussi, tu 
iras, Léda, tu iras, puisqu’elle t’a fait demander... 
et tu tâcheras de savoir quel est le brave homme 
qui a été demander la main de la comtesse... 
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. — Il y a donc quelqu’un, dit Léda en repre- 
nant un peu de force, qui a été demander la 
main... 

— C’est encore un conte de cet imbécile d’Aly , 
dit brusquement le colonel . 

— Pourquoi pas? dit Bricord, il y a encore 
d’honnêtes gens... et si ce n’était que notre 
maître, M. de Montéclain, est mal avec le vieux 
marquis deMontaleu. je ne m’étonnerais pas 
que ce ne fût lui... 

— Ou quelqu’un , dit Aly Muley, qui a des 
raisons particulières de croire que la comtesse 
est innocente. 

A cette parole, la malheureuse Léda porta un 
regard égaré du côté d’Hector. Une pâleur livide 
avait fait place, sur le visage du misérable, à la 
teinte pourpre qui le couvrait un instant avant. 
Ses yeux seuls étaient encore injectés de sang et 
brillaient comme des charbons ardents. Léda 
leva vers lui une main tremblante, et dit d’une 
voix convulsive et inarticulée : 

— Vous !... vous !... 

La force lui manqua, et elle retomba sur sa 
chaise. Toute expression était effacée de son vi- 
sage, toute pensée de son regard. Bricord, 
étonné enfin de ce désordre extraordinaire , 
resta un moment muet, et , promenant autour 
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de lui un regard inquiet et terrible , il s’écria : 

— Ah çà ! mais quel intérêt si fort prend- 
elle donc à tout ça?... 

— Ne m’as-tu pas dit, reprit le colonel avec 
empressement, que ta femme était maladive, 
nerveuse? Elle est beaucoup hitiguée aujour- 
d’hui. Ce qu’elle aurait de mieux à faire ce se- 
rait d’aller se reposer. 

— Sans doute, dit Hector d’une voix altérée 
en s’approchant d’elle, et demain elle verra que 
ce sont de faux bruits auxquels il ne faut pas 
faire attention. 

Un moment de silence terrible et glacé régna 
dans la salle basse. Le fermier en fit le tour 
comme un homme frappé à la tête d’un coup 
violent qui a porté le désordre dans son cer- 
veau. 

— Allez vous reposer, madame, dit doucement 
le colonel à la malheureuse femme qui était res- 
tée sur sa chaise, immobile, anéantie. 

— Oui. . . , dit Bricord d’une voix sourde et agi- 
tée, va te mettre au lit... Léda, va. 

Léda. obéit, mais Bricord, contre son ordi- 
naire, n’alla pas l’embrasser. Elle se leva comme 
un automate, et sortit accompagnée par les 
deux servantes, qui furent obligées de soutenir 
sa marche. Bricord la suivait d’un regard terri- 
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ble. Lorsqu’elle eut disparu , il passa plusieurs 
fois sa main sur son front comme un homme 
qui cherche le fil d’une pensée qui le brûle et 
qui l’embarrasse. 

Puis il s’écria brusquement en regardant 
Hector : 

— Et maintenant, il faut que je sache... 

Il avait à peine prononcé ces quelques paroles 
que la porte s’ouvrit, et un nouveau personnage 
parut. 

C’était Montéclain, qui entra avee son air de 
légèreté et d’insouciance accoutumées. 

— Eh ! ma foi , s’écria-t-il du ton le plus 
Joyeux, je suis servi à souhait. Je comptais te 
trouver ici, brave Bricord ; mais je vous croyais 
en visite chez madame Âmab, colonel, et j’al- 
lais prier notre ami de vous transmettre une 
invitation. Je viens d’envoyer chez vous, Mon- 
taleu, et quoique vous n’ayez pas voté pour moi 
et que je ne vous aie pas permis de ehasser 
sur mes terres, j’espère que vous ne me refuse- 
rez pas? 

— De quoi s’agit-il donc? dit le colonel. 

— De chasser demain un sanglier qui m’a été 
signalé par mon valet de chambre, dit Monté- 
clain d’un air narquois. 

Mnntaleu , malgré la terrible émotion qu’il 
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venait d’éprouver, ne put s’empêcher de pousser 
une espèce d’éclat de rire. 

— Et c’est sans doute lui qui conduira la 
chasse ? 

— Vous riez, lui dit Montéclain de l’air le 
plus sérieux. Eh bien ! je vous parie que moi 
qui, selon vous, ne mettrais pas une balle dans 
la porte de la cathédrale d’Autun, j’abattrai la 
bête sous votre nez sans que vous puissiez y 
toucher. 

— Ah ! pardieu ! j’accepte ; et que pariez- 
vous? 

— Ce que vous voudrez. 

— Le droit de chasser chez vous contre deux 
cents louis. 

— Accepté, dit Montéclain. Colonel, reprit-il 
en se tournant vers Thomas, nous avons ar- 
rangé cela ce soir avec Brias et Champmortain 
chez qui je passais la soirée. J’ai écrit à 
M. Amab ; madame de Champmortain et sans 
doute Lcona, l’intrépide amazone, suivront la 
chasse à cheval , et le tout s’achèvera par un 
dîner chez moi. 

Bricord était tombé assis sur un siège, la tête 
dans ses mains; sa pensée égarée dans un soup- 
çon terrible lui échappait. Le moment de ré- 
flexion que lui avait donné l’entrée de Monté- 
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clain lui avait fait repousser et reprendre dix 
fois l’affreuse supposition qui venait de se mon- 
trer à lui. Montëclain profita de cet abattement 
pour dire à Hector : 

— A demain ! 

— A demain ! répondit celui-ci en sortant 
rapidement. 

— En suis-je? dit Aly Muley. 

— Certes , mon garçon , et des premiers , fit 
Montëclain. Maintenant, firicord, ajouta-t-il, 
tu vas venir avec moi jusqu’au château. Il faut 
que tu donnes quelques instructions à mes gens. 

— Pardon, M. le marquis, dit le fermier en se 
levant comme un homme éveillé d’un songe af- 
freux ; pardon, mais ma femme est indisposée.. . 

— Maladie de nerfs. Viens coucher au châ- 
teau... J’espère que tu ne vas pas m’abandon- 
ner... Il s’agit de mon honneur. 

— De votre honneur? dit Bricord en tres- 
saillant. 

— Démon honneur de chasseur... 

— Au fait. . . , reprit Bricord d’une voix sourde, 
j’aime mieux ne pas rester ici. 

Mais presque aussitôt il reprit en regardant 
Montëclain en face : 

— Et d’ailleurs j’ai quelque chose à vous de- 
mander, M. le marquis. 

3. s 
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Montéclain s’était éloigné avec Bricord; le co- 
lonel rentra dans sa chambre. 

— Eh bien ! fit Aly Muley dès qu’ils furent 
seuls, êtes-vous sûr de ce que je vous ai dit? 
Êtes-vous sûr que madame de Monrion est aussi 
innocente du poupon de Saint-Faron que je le 
suis de l’assassinat du feu roi Henri IV ? 

— Oui, répondit pensivement le colonel. 

— Comme je vous les ai fait se pâmer tous les 
deux ! reprit Aly en riant. 
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— Tu as été trop loin ; car j’ai vu le moment 
où la malheureuse était prête à se trahir... 

— Est-ce qu’elle n’a pas mal aux nerfs ? dit 
Aly en riant avec mépris. En voilà une maladie 
bien trouvée... mal aux nerfs... ça veut dire : 
«J’ai le droit de rire, de pleurer, de dire des in- 
jures à mon mari , de vexer mes domestiques , 
de pâlir, de trembler, de m’évanouir, de courir 
la pjretantaine , de ne pas répondre , de ne pas 
comprendre, de ne pas me souvenir... J’ai mal 
aux nerfs ; Bricord n’y verra pas autre chose. » 

Thomas n’écoutait pas le bavardage du sol- 
dat, qui parlait en préparant le coucher de son 
maître. 

— Mais, j’y pense, lui dit-il tout à coup, com- 
ment as-tu appris qu’Hector avait demandé la 
main de madame de Monrion ? 

— Est-ce que je ne l’ai pas suivi, ce gros Love- 
lace, jusque chez le vieux marquis , lorsqu’il a 
eu quitté cette tanière où il était resté plus de 
deux heures avec la belle Léda. 

— Mais tu n’as pas pu pénétrer dans le châ- 
teau ? 

— Sans doute ; mais il en est sorti avec son 
oncle , tous deux marchant côte à côte , comme 
les meilleurs amis du monde , les bras ballants , 
poussant de gros soupirs. 
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« — Eh ! disait le vieux marquis, ton intention 
d’épouser Julie me prouve la noblesse de tes 
sentiments. » 

— En voilà une ganache, fit Aly Muley en in- 
terrompant son récit. 

«( — Mais , continuait le vieux , tu dois avoir 
d’autres motifs qu’une confiance aveugle pour 
croire à son innocence. » 

— Je crois bien qu’il en a des motifs , et de 
bons, ce grand gueux ! 

— Et que répondait-il ? 

— Hé ! hé ! dit Aly, qui continuait à ranger, 
il n’est pas si béte qu’il est gros. 

« — Jamais, disait-il , je ne ferai à madame 
de Monrion l’injure de lui demander une justi- 
fication. 

« — Je te comprends, lui dit son oncle ; mais 
toi, tu peux la donner aux autres. » 

— Ah ! vieux pair de France , fit Aly Muley 
en éclatant de rire ; est-il prodigieusement ro- 
coco, celui-là ! Mais où serait la générosité, mon 
bonhomme, s’il te disait qu’il sait la chose par 
livres, sous et deniers? 

— Et, reprit le colonel , as-tu trouvé que le 
marquis parût disposé à servir les intentions de 
son neveu ? 

Aly regarda son maître de ce coup d’œil moi- 

5. 
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tié résolu, moitié envieux , avec lequel il devait 
examiner un lion lorsqu’il se décidait à l’atta- 
quer ; puis , après un moment de silence , et 
comme s’il se fût bien assuré que le coup porte- 
rait droit et ferme, il repartit : 

— Je crois que vous fercE bien d’instruire le 
vieux marquis de l’embuscade où l’entraîne son 
Hector , si vous ne voulez pas qu’il attrape à la 
fois la belle et l’héritage qui doit vous revenir. 

A cette réponse le colonel , qui se promenait 
pensivement , s’arrêta comme le lion blessé qui 
cherche d’où lui vient la balle qui l’a frappé à 
l’improviste ; le regard.du colonel jaillit sur Aly 
aussi menaçant , aussi terrible que celui du roi 
du désert. Aly l’examinait avec l’anxiété du chas- 
seur prêt à se jeter de côté pour laisser passer 
le premier élan de fureur de son terrible en- 
nemi. 

— Comment as-tu dit , misérable ? s’écria le 
colonel d’une voix étranglée. 

— J'ai dit, reprit Aly, que ce serait un crime 
de laisser épouser à un animal rouge et brutal 
comme ce vicomte , une femme jeune et belle 
comme madame de Monrion, et je dis que ce se< 
rait encore plus bête de lui laisser empocher 
l’héritage de son oncle, qui, après tout, est vo- 
tre... 
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Une exclamation sourde , terrible , coupa la 
parole au soldat. 

— Ah ! tu m’asespionné, misérable! s’ccria-t-il. 

Et dans le premier mouvement de sa eolère 
il s’élança sur Aly qui, prévoyant le coup, sauta 
légèrement de l’autre côté de la table près de la- 
quelle il se trouvait, et la mit ainsi entre lui et 
son maître. 

— Tu m’as espionné, misérable ! reprit celui- 
ci. Ah! tu me le payeras cher ! 

— Un moment, s’il vous plaît, colonel, reprit 
Aly ; vous avez des rages qui ne sont pas raison- 
nables. Vous me lancez comme un chien déchaîné 
sur la piste du vicomte , et vous prétendez que 
je ne dois pas sentir le gibier qui me passe sous 
le nez. C’est m’en demander plus que je ne suis 
capable d’en faire; je ne suis pas encore assez 
bien dressé pour ça. 

— Mais, misérable, lui dit le colonel à qui un 
moment de réflexion avait fait voir l’injustice 
et la maladresse de sa violence, si tu ne m’avais 
pas suivi, si tu n’avais pas écouté, tu ne saurais 
pas... 

— Vous voulez dire, colonel, reprit Aly, que 
si vous n’étiez pas venu vous promener juste au- 
devant des buissons où je m’étais embusqué pour 
veiller sur la masure où s’était enfermé le vi- 
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comte, vous voulez dire que si vous ne vous 
étiez pas disputé avec madame Amab, à portée 
de mes yeux et de mes oreilles , je ne vous au- 
rais pas entendu, et que je ne saurais pas que... 

— Mais , brute , dit Thomas , ne pouvais-tu 
m’avertir de ta présence ? 

— Colonel, dit sournoisement le Gascon , qui 
reprenait avantage, il y a des choses qu’on fait, 
mais dont personne ne se vante. Je ne sais pas 
s’il vous eût été indifférent que je vous eussecrié, 
du fond de la ramée où j’étais : » Hé ! dites 
donc, colonel, prenez garde, je suis ici à espion- 
ner pour votre compte!... » mais je sais bien 
que moi je ne me suis pas soucié d’apprendre à 
la belle dame qui vous accompagnait le métier 
que je ne fais que par amitié pour vous. 

Le colonel, furieux, reprit sa promenade. 

— Puisque tu m’entendais si bien de la ra- 
mée, ne pouvait-on pas m’entendre de l’intérieur 
de cette cabane? 

— Que nenni ! j’avais déjà expérimenté la 
chose ; puisque moi, qui étais dehors, je ne pou- 
vais entendre ce qui se disait dedans, quoiqu’on 
ne s’y fit pas faute de crier , il n’y avait pas de 
danger que ceux du dedans pussent entendre ce 
qui se faisait dehors. Que diable ! un mur, colo- 
nel, ce n’est pas comme un homme qui peut être 
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sourd de Toreille droite, et entendre de l’oreille 
gauche. 

Le colonel n’écoutait pas ; il semblait que tous 
les desseins qui l’avaient amené dans ce pays 
fussent dérangés par la découverte qu’avait faite 
Aly Muley. Évidemment, il cherchait d’autres 
combinaisons; car à tout moment il s’arrêtait 
devant le Gascon et semblait prêt à lui parler; 
mais , presque aussitôt , il reprenait sa prome- 
nade, comme s’il était mécontent de sa résolu- 
tion, et il se replongeait dans les incertitudes. 
Enfin, il alla droit à Aly et lui dit : 

— Pourquoi, lorsque je t’ai rencontré dans le 
bois, après avoir quitté madame Amab , et que 
tu m’as appris le rendez-vous de Léda et d’Hec- 
tor, pourquoi , lorsque tu m’as fait part de tes 
soupçons au sujet de cet enfant, et que nous som- 
mes convenus de la scène de ce soir pour nous 
assurer de la vérité , pourquoi ne m’as-tu pas 
averti que tu m’avais écouté ? 

— Entendu, colonel , ce qui est bien diffé- 
rent. 

— N’importe; pourquoi as-tu attendu à ce 
soir? 

— Parce que je vous connais mieux que vous- 
même, colonel ; parce que nous étions seuls dans 
une allée déserte et éloignée de toute habita- 


l 


Digitized by Google 


54 


I.A COHT£SS£ DE XONBION. 


tion, et que vous m’eussiez sauté à la gorge 
comme tout à l’heure. 

— Mais tu pouvais fuir, comme tout à l’heure, 
le premier mouvement de ma colère?... 

— Oui , colonel , et j’aurais pu mieux faire 
encore, c’est-à-dire jouer des jambes de façon à 
vous laisser là tout penaud ; mais , vu que vous 
m’eussiez considéré comme un traître, il se pou- 
vait qu’avant toute explication vous m’eussiez 
envoyé une balle dans les reins... 

. — Un assassinat . misérable !... s’écria le co- 
lonel en pâlissant d’indignation. 

— Non, colonel... mais un mauvais coup... 
Vous êtes le brave des braves , colonel , et on 
n’assassine pas lorsqu’on est comme ça. Mais vous 
avez quelque chose de jaune et de vert qui, lors- 
que vous êtes un peu trop contrarié, vous monte 
du cœur à la tête , si bien que vous n’y voyez 
plus pendant près d’une minute. Ici , j’étais sûr 
de laisser passer la minute sans malheur , voilà 
pourquoi j’ai attendu. 

Le colonel lui tendit la main. 

— Tu es toujours mon fidèle Aly, n’est-ce pas? 

— Tonnerre du bon Dieu! s’écria Aly, j’étais 
à vous, colonel, avant de savoir votre histoire , 
de toute ma peau et de tout mon cœur, et je me 
serais fait tuer pour vous. Mais maintenant 
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que je sais qu’on vous a fait des injustices au 
sujet de votre mère... je suis à vous de tout... 
c’est-à-dire qu’au besoin je flanquerais une balle 
dans l’œil droit de votre cousin... 

— Silence, Aly, dit le colonel. Ainsi je puis 
compter sur toi ? 

Aly Muley tourna légèrement et parut embar- 
rassé. 

— Comment, reprit Thomas, tu hésites? 

— Non... mais il y a des choses à propos des- 
quelles il vaut mieux vider son sac tout de suite. 
Vous pouvez me renvoyer au régiment si vous 
voulez , et que la carcasse de la cathédrale de 
Marseille me tombe sur la tête si je souffle un 
mot de ce que j’ai entendu. Mais si vous voulez 
que je reste et que je vous serve , je prétends 
faire mes conditions. 

— Ah ! dit le colonel en ricanant avec dé- 
dain , tu es prévoyant , tu veux t’assurer une 
part de la prise. 

— Si le colonel réussit, dit Aly Muley, et 
qu’il pense qu’un bon serviteur mérite qu’on lui 
fasse une avance pour s’acheter un bout de mé- 
tairie, je ne désobéirai pas à son opinion ; mais 
ceci est à votre volonté... Si vous le faites... 
bon !... sinon... j’irai encore allonger mon nom 
en Afrique... Je demande autre chose, colonel. 
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: — Qu’est-ce donc ? 

. — C’est peut - être une bêtise ; mais c’est 
comme ça. J’étais dans l’antichambre de M. de 
Champmortain au moment où madame de Mon- 
rion l’a traversée tout effarée comme une biche 
qui entend japper les chiens. Quel ange de 
femme, colonel! quels yeux !... et puis... je ne 
puis pas vous dire ça... mais c’est une enfant, 
cette comtesse, une pauvre petite qui n’a pour 
toute défense que ce vieux pair râpé qui se cam- 
bre dans sa cravate... et on tape dessus, et on 
veut la réduire en poussière, la déshonorer , co- 
lonel... non... ça ne sera pas et je ne vous aide- 
rai jamais... 

— Si tu m’as entendu , dit le colonel touché 
de cet enthousiasme d’Aly, tu dois savoir que je 
me suis refusé à me prêter à cette infamie de 
madame Amah, quoique je ne fusse pas encore 
assuré que c’était une calomnie. 

— Oui... oui... oui..., dit Aly ; mais elle vous 
a prouvé clair comme le jour que vous n’arriveriez 
à rien tant que madame de Monrion serait près 
du vieux marquis... elle vous a dit que c’était 
pour votre bien qu’elle avait agi ainsi... Ils ap- 
pellent cette dame une lionne , c’est un serpent, 
une vipère qu’il faudrait dire... et vous n’emboî- 
terez pas cette marche, n’est-ce pas, colonel ? 
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— Jamais, repartit Thomas. Élever ma for 
tune sur le déshonneur d’une femme innocente, 
je préférerais renoncer îli mes droits et à ma ven- 
geance... 

— Aoush ! bon ! s’écria Aly, voilà qui est bien 
dit! 

— Une seule chose m’embarrasse et me fait 
un chagrin véritable, reprit Thomas , c’est que 
la justilîcation de la comtesse entraînera la perte 
d’une autre pauvre femme que j’ai vue tant souf- 
frir ce soir, que le mépris qu’elle m’inspirait 
s’est presque changé en pitié. 

— De la pitié pour la Léda ! dit Aly en mon- 
trant ses dents blanches et aiguës avec une ex- 
pression cruelle ; pour cette malheureuse qui 
trompe un ex-spahi , un brave des braves , qui 
l’a prise dans je ne sais quel conservatoire où il 
n’est pas sur qu’elle ait conservé son devoir;... 
de la pitié pour ça!... Et qu’aurez-vous donc 
pour Bricord qui vous a deux fois tiré du pé- 
trin?... Non, colonel... non... Ah! que vous 
laissiez être ce qu’il peut ce harhouilleur de toi- 
les, dont la femme a si bonne cuisine... tant pis 
pour lui , il n’a que ce qu’il mérite : quand on 
achète un cheval couronné, on doit s’attendre à 
ce qu’il bronche... Que vous ayez pitié de la 
madame Champmortain, je le conçois : son mari 
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la plante là et elle lui en plante... D’ailleurs, co- 
lonel, les riches et les nobles n’y regardent pas 
de si près ; iis ont tant de quoi se consoler ail- 
leurs... Mais un camarade comme Bricord, qui 
ne vit , qui ne respire , qui ne pense que pour 
cette ravaudeuse de mots emphatiques , pour 
cette insolente serinette qui regarde son mari et 
les camarades par-dessus l’épaule... non, point 
de pitié ! Comment ! s’écria Aly, elle a entendu 
ce que j’ai dit, et elle n’a pas encore crié : « Ce 
n’est pas vrai, la comtesse est innocente!...» 
et elle ne s’est pas encore perdue... Aoush ! c’est 
une rien du tout... et je l’écraserai sans plus de 
pitié que l’autre couleuvre de là-haut. 

— Tu ne penses pas, Aly , reprit le colonel , 
que ce n’est pas à elle que tu ferais le plus de 
mal. Bricord ne s’en consolerait jamais , s’il ap- 
prenait... 

— 11 la tuerait, colonel, et il ferait bien. 

— Oui , mais il en mourrait de déses- 
poir. 

— Ah bah ! dit Aly Muley d’un ton fort sur- 
pris, vous croyez ? 

— N’en doute pas , Aly ; dans tous les cas , il 
est peut-être possible de justifier madame de 
Monrion sans perdre cette malheureuse... Nous 
verrons; du reste, il est fort heureux que Mon- 
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tëclaia ait emmené ce soir Bricord ; sans cela, 
je ne sais ce qui serait arrivé. 

— Hum ! fit Aly, celui-ci est encore un tout 
autre gaillard... Il ne gagnera pas de mousse à 
rester dans son château. Voilà dix fois que je le 
rencontre au bout de mes yeux , en me prome- 
nant ; et il arrive toujours eomme quelqu’un qui 
a idée de ce qu’on vient de dire. 

Au moment où le Gascon disait cela , le colo- 
nel lui imposa silence du geste. Ils écoutèrent : 
un léger bruit se faisait entendre au-dessous de 
leur croisée; puis on entendit tousser légère- 
ment. 

— Qu’est cela ? dit le colonel. 

— Ce butor de vicomte , j’en suis sûr , qui 
vient tourner autour du nid à présent que le 
milan est parti. 

Ils écoutèrent encore, et entendirent pronon- 
cer distinctement le nom de Léda. 

— C’est lui, de par tous les diables! fit le Gas- 
con. Attends ! attends I je m’en vais lui envoyer 
quelque chose. 

Il prit un fusil, ouvrit brusquement la fenêtre 
et se mit à crier : 

— Qui est là? répondez, ou je tire... 

Aussitôt, une voix railleuse et impatiente re- 
partit : 
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— Ce n’est pas la peine, Aly Muley, tu viens 
de faire une sottise <jui tuera peut-être plus cer- 
tainement que tes balles. 

C’était la voix de Montéclain qui s’éloigna aus- 
sitôt avec rapidité. 
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— Ah çà, disait Brias à Montëclain en ache- 
vant une tasse de thé, quelle est la folle idée qui 
vous a pris hier soir d’organiser cette chasse im- 
provisée, et d’y inviter tout le monde, même eet 
ogre de Montaleu , que vous me reprochez de 
connaître? 

— Un centimètre depuis l’année dernière, dit 
Montéclain en boutonnant son habit de chasse. 
Je grossis, Brias, il est temps que je me marie. 

— Comment, vous, Montéclain , vous portez 
des habits de l’année dernière?... 

6. 
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Je suis trop heureux qu’il ait été inutile à 
mon valet de chambre, sans cela j’étais obligé de. 
chasser en habit noir... J’ai bien pu improviser 
la chasse, mais non l’habit. 

— Cependant vous en aviez depuis longtemps 
arrête le projet... 

— Non , l’idée m’en est venue en sortant de 
la forêt, un moment avant d’arriver chez Champ- 
mortain. 

— Vous êtes sûr, au moins, qu’il y a un san- 
glier ? 

— Il y a toujours un sanglier ; seulement, on 
ne le trouve pas toujours. 

— C’est , à ce qu’il me paraît , une façon de 
promenade avec mystification que vous avez or- 
ganisée? 

— Je ne mystifie jamais personne, Brias... 

— Cependant vous ne faites pas cela pour rien ? 

— C’est peut-être pour Rmi que je le fais. 

— Vous dites... Oh !... est-ce que vous faites 
aussi des calembours ? 

— Pourquoi pas ? Presque tous les grands 
mots historiques tiennent du calembour. 

— Voyons , Montéclain , quittez un moment 
votre rôle de mystérieux... Je ne suis pas de 
ceux qu’on trompe avec des réticences... Vous 
avez un plan, un but?... 


Digiiized by Google 



CORVERSATIOn. 


63 


— Puisque vous êtes un diplomate habile, 
faites-moi l’honneur de les deviner. 

— Ail çà , dit Brias, est-ce que Léona aurait 
raison ? Est-ce que vous seriez partie intéressée 
dans tout ce qui se passe ici? 

— Si vous ne le pensiez pas, vous ne m’in- 
terrogeriez pas avec tant d’obstination. 

— Est-ce que , reprit Brias , votre rencontre 
avec ce M. Villon vous aurait fait tourner les 
yeux du côté de madame de Monrion ? 

— Pourquoi pas? 

— Il est fort heureux , dit Brias , que la dé- 
couverte des charmantes peccadilles de cet ange 
de pureté m’interdise de poursuivre sa con- 
quête, sans cela j’aurais été probablement gagné 
de vitesse, ce qui m’eût fort humilié, même de 
votre part. 

— Vous y renoncez donc? 

■ — Allons donc ! fit Brias ; me croyez-vous en- 
vieux d’adopter quelque petit Villon? car je 
commence à croire que l’ex-commis... 

Brias s’arrêta au milieu de sa phrase , tant il 
fut surpris de la façon effrayée dont le regardait 
Montéclain. 

— Eh bien ! lui dit-il, qu’est-ce que vous avez 
donc? 

— Ah ! mon pauvre Brias , dit Montéclain , 
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nion cher et malheureux ami , une tête si bien 
organisée, qui avait adressé au ministre un mé- 
moire si remarquable sur la question de la Sy- 
rie , qui avait prévu de point en point la con- 
duite de l’Angleterre dans l’affaire des îles 
Marquises , un homme qui a épouvanté le con- 
seil des ministres en leur prouvant clair comme 
le jour que le Canada pouvait nous revenir en 
vingt-quatre heures... vous croyez... vous pen- 
sez... que madame de Monrion a fait les pecca- 
dilles... dont on l’accuse! Ah ! les dettes sont, à ce 
qu’il paraît, un horrible poison qui trouble l’es- 
prit. 

— Donc , vous n’y croyez pas , vous? dit 
Brias. 

— Ce n’est pas mon rôle d’y croire. 

— Vous dites? 

— Que vous n’y croyez pas plus que moi, Brias. 
Sommes-nous des enfants?... Avez-vous regardé 
cette femme en face ? Y a-t-il un pli dans cette 
peau de satin où puisse se cacher un remords ? 
Avez-vous vu jamais un rayon douteux dans ce 
regard limpide qui verse son àme au dehors 
comme s épanelient les flots d’une fontaine de 
cristal ? Son sourire n’est-il pas ouvert et frais 
comme une fleur immaculée?... Allons donc , 
'■ms, vous qui m’accusez de faire de la finesse 
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avec vous, ne vous donnez pas des airs de niais 
pour me tromper. 

— Ainsi, vous l’épouseriez ? 

— J’en ai envie, une féroce envie, vous dis-je, 
Brias... Mais... 

— Mais... ? 

— Il y a le vieux Montaleu qui est un de mes 
ennemis. 

— Qui la croit coupable... et qui par consé- 
quent vous laisse le champ libre... 

— Erreur , Brias ; le bonhomme a eu honte 
de sa sottise... 

— Il sait donc à présent qu’elle est inno- 
cente?... 

— Erreur encore. Il le croit, mais il ne le sait 
pas. 

— Et vous le savez, vous, peut-être?... 

— Oui, je le sais... 

— Vous allez me conter cela... 

— Avant de penser aux autres, pensez à vous- 
même... 

— Que voulez-vous dire ? 

— Le voiei. 

Montéclain s’assit en face de Brias et com- 
mença ainsi : 

— Or , écoutez-moi , ami Brias , vous êtes 
dans les griffes de Léona. 
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— Nullement. 

— N’en parlons plus, fit Montéclain en se 
levant, chacun pour soi... 

— Vous prétendez que je suis dans les griffes 
de la Léona? 

— Eh oui ! furieux diplomate qui, le lende- 
main d’une déroute, croyez qu’il est d’une adresse 
extrême de dire à une puissance qui voudrait 
s’allier à vous : « Nous avons encore beaucoup 
de canons , beaucoup d’hommes , beaucoup de 
chevaux , » lorsqu’il est clair que vous n’avez 
plus rien... Oui , vous êtes dans les griffes delà 
Leoiia ; elle peut vous dépecer, vous dévorer... 
vous anéantir... Ne le savez-vous pas ? 

— Je sais qu’elle a surpris le secret de ma- 
dame de Champmortain et le mien... Mais Sylvie 
est innocente , je le jure... 

Le sera-t-elle longtemps?... N’aviez- vous 
pas, aujourd’hui même, un rendez-vous avec 

elle? Ne deviez-vous pas la rencontrer chez ma- 
dame Amab? 

■ Et quand cela serait? 

-Et vous, Brias, s’écria Montéclain, un 
gentilhomme , vous exposez la femme que vous 
aimez , ou plutôt que vous n’aimez pas , à accep- 

^ ® e coupable , et elle ne l’est pas , la pauvre 
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femme ! fût-elle coupable , elle s’appelle ma- 
dame de Champmortaiii... C’est un nom aussi 
noble que le vôtre,. Brias... Quand on aime 
une femme comme celle-là , on la séduit , on la 
vole à son mari , on l’enlève , on la perd , mais 
de haut , et sans la salir aux fanges immondes de 
cette impudente courtisane. 

— Vous posez pour la tribune , Montéclain , 
dit Brias en essayant de rire ; que diable ! je ne 
puis pas prendre plus de souci des relations de 
madame de Ghampmortain que ne le fait son 
mari , qui permet qu’elle voie madame Amab.. 

— C’est une sottise de mari , en ce qu’il per- 
met à sa femme de recevoir mauvaise com- 
pagnie , mais il ne voit dans cette visite qu’une 
visite inconvenante et qui n’aura pas- d’autre 
suite. Mais de votre part , c’est une indignité , 
car vous savez que c’est un rendez-vous où vous 
vous mettez , ainsi que Sylvie , à la merci de 
cette femme. 

— Eh ! mon Dieu, dit Brias avec impatience, 
n’y sommes-nous pas déjà, grâce à ce rendez- 
vous qu’elle a surpris dans la forêt? 

— Est-ce ma faute ? Ne vous avais-je pas 
averti...? 

— Qui pouvait se douter ?... 

— Que l’arsenic empoisonne? Tout le monde. 
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Brias, excepté les diplomates qui, à force de pré- 
tendre deviner le fin du fin, ne voient pas les 
astuces qui leur crèvent les yeux. Je ne suis 
pas si fort que vous , Brias , mais toutes les fois 
que je sais pertinemment que je suis en face 
d’un voleur de premier ordre, je trouve pru- 
dent dç m’en aller. Vous qui êtes habile , vous 
mettez vos mains sur vos poches , et pendant 
que vous sauvez votre bourse , il vous vole votre 
montre. 

— Mais que voulez-vous que je fasse? 

— Rien pour le moment ; car cette chasse a 
rompu votre rendez-vous. 

— L’avez-vous donc organisée pour cela ? 

— Et pour beaucoup d’autres raisons. 

— Ne peut-on les savoir?... 

■ — Nous verrons cela , dit Montéclain ; seu- 
lement promettez-moi que, durant la chasse, 
vous n’obéirez à aucun regard, à aucune provo- 
cation qui vous exciterait à vous détourner de la 
voie pour suivre ni Sylvie , ni Léona. 

— Pardon , cher et illustre Montéclain ; mais 
on ne fiiit pas marcher un petit garçon de douze 
ans ou un grenadier de la garde de Sa Majesté 
Nicolas, avec plus d’autorité que vous ne voulez 
on prendre sur moi. 

— Brias , nous sommes tous deux des enfants 


Digitized by Google 



CONVERSATION. 


C9 


de ce pays ; nous connaissons Sylvie depuis son 
enfance; je l’aime comme vous l’aimez vous- 
même, d’une sincère affection, car vous ne 
l’aimez pas autrement. Si vous n’étiez pas inté- 
ressé à votre rôle de séducteur, vous seriez 
désolé de lui voir arriver quelque fâcheuse 
aventure. Par pitié pour elle , par honneur pour 
vous , n’aidez pas Léona à la perdre ; ou bien , 
si votre amour est si vrai , si impérieux que 
vous ne puissiez le dompter, perdez-la vous- 
même. Il n’est pas dans nos mœurs de prendre 
des spadassins pour venger nos injures ; laissez 
à la vieillesse impuissante l’usage des matrones 
corruptrices. Brias , il n’y a que vous qui puis- 
siez arracher Sylvie à Léona. 

— Eh ! mon cher ami , elle s’est passionnée 
pour cette femme. 

— J’ose espérer qu’elle vous préfère encore. 
Aujourd’hui même , Brias , il faut que vous ayez 
le courage de dire à madame de Charapmortain 
que vous refusez de la voir tant qu’elle recevra 
madame Âraab. 

— Mais c’est perdre Sylvie... Léona est femme 
à raconter à Champmortain le rendez-vous 
qu’elle a surpris... 

— Eh bien ! Sylvie niera , et vous aussi , 
voilà tout. N’avez-vous donc pas prévu que le 
2 . 7 
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mensonge est la dernière ressource de ceux qui 
manquent à leur devoir?... 

— Sans doute ; mais pourquoi chercher le 
danger quand on peut l’éviter? 

— Brias , vous êtes un fou ; n’en parions 
plus. Je prendrai d’autres mesures , s’écria Mon- 
téclain. 

Il sonna avec une vivacité qui prouva à 
Brias combien il était contrarié de sa rési- 
stance. 

— Où est Bricord? dit-il au valet qui arriva. 

— 11 s’apprête à sortir avec les chiens; il a 
déjà distribué les postes. 

— Dites-lui de m’attendre. . . vous savez ce que 
j’ai ordonné ?... 

— Oui , M. le marquis, tout est prêt. 

— Allons ! à cheval , Brias. 

— Eh bien ! dit celui-ci en s’approchant d’un 
air confus de Montéclain,je veux bien suivre vos 
conseils... je vous promets de ne pas voir Sylvie 
aujourd’hui. 

— Enfin ! s’écria Montéclain , et si vous vou- 
lez me rendre un grand service, je puis vous 
rendre la tâche plus facile ; acharnez-vous de 
toutes vos forces , de toute votre rapidité à la 
poursuite de Bricord ; ne le quittez pas d’une 
minute. 
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— C’est une rude besogne... Bricord fatigue- 
rait votre sanglier lui-méme. 

— Ne craignez rien , ce n’est pas du c6té de 
l’animal qu’il marchera. 

— Bncore un mystère ? 

— Que vous sauriez depuis une heure, si 
vous n’aviez pas voulu ergoter... Apprenez 
donc... 

— Pardon , M. le marquis , dit Bricord en 
entrant, tout est prêt pour la chasse. Les pi- 
queurs sont bien renseignés, et d’ailleurs La- 
louette vient d’arriver ; M. Hector de Montaleu 
le met au service de M. le marquis, et j’aurais 
besoin de passer à la ferme. 

— Un ennemi , s’écria Montéclain en riant , 
le piqueur de Montaleu ; non , Bricord , tu es 
mon général, et je ne veux devoir ma victoire 
qu’à toi. 

— M. le marquis, reprit Bricord d’un ton 
grave et plein d’insistance , il faut que je re- 
tourne à la ferme. 

— Comment ! dit Montéclain d’un air de 
reproche , le seul jour où je te demande un ser- 
vice , tu me refuses ? Je ne l’oublierai pas , Bri- 
cord. 

— Ah ! M. le marquis , dit le fermier d’une 
voix émue jusqu’aux larmes , ne me dites pas 
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je resterais ; et voyez-vous , il faut que je 
ï*etourne à la ferme , il le faut. 

— C’est bien , dit froidement Montcclain , 
"Vous partirez , mais tout à l’heure. A mon tour, 
j’ai à vous parler. Attendez-moi là. Brias, un 
ïiiot, je vous prie. 

Il l’emmena dans un cabinet voisin. 

— Brias , montez à cheval , lui dit-il avec 
cette vivacité qui impose; courez à la ferme, 
voyez Léda ; dites-lui de sortir , de se cacher ; 
qu’elle vienne ici. Bricord va courir jusque chez 
lui tout d’un trait ; qu’elle s’enfonce dans le bois 
de JVavarette, et qu’elle gagne le parc par le 
souterrain. Voici la clef de la voûte qui passe 
sous la route d’Autun. Qu’elle reste cachée là 
toute la journée. Dépêchez-vous, Brias, ou la 
pauvre femme est perdue. 

Quoi ! Bricord... 

Ne sait rien , mais il se doute de tout. 
Je le retiendrai jusqu’à ce que vous soyez re- 
venu. 

Est-ce encore un tour de Léona ? 

Non , c’est une maladresse du colonel et 
une sottise de son spahi. Sans lui , la malheu- 
rei^e serait en sûreté depuis hier soir. 

rias partit et Montcclain rentra dans le salon 
était Bricord. Celui-ci l’attendait, les yeux 
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baissés et dans l’attitude d’un homme résolu à 
faire une chose qui doit déplaire , mais qui est 
tout préf à braver tout ce que cette action peut 
lui attirer de reproches. Dans la nouvelle posi- 
tion que venaient de prendre les choses , le but 
de 3Iontéclain n’était plus que de gagner du 
temps. Il laissa donc Bricord à son embarras , 
et feignit d’être absorbé dans son méconten- 
tement. 

— Vous avez à me parler, M. le marquis? dit 
Bricord après quelques instants de silence. 

— Oui , en effet , dit Montéclain en lui répon- 
dant sèchement , j’ai à vous parler, ou plutôt, 
Bricord, vous avez à me parler. Hier, en sortant 
de chez vous , ne m’avez-vous pas dit que vous 
aviez quelque chose à me demander? 

— C’est vrai , dit Bricord avec embarras. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? 

— En arrivant ici , M. le marquis est remonté 
tout aussitôt chez lui. J’ai voulu le voir, on m’a 
répondu qu’il était enfermé. 

— Sans doute ; mais je suis redescendu , et 
vous ne m’avez rien dit. Depuis ce matin , vous 
avez eu dix fois l’occasion de me parler. 

— C’est vrai , M. le marquis..., repartit Bri- 
cord en hésitant. C’est que j’ai réfléchi... qu’il 
y a des choses que l’on ne doit pas dire... Vous 

7. 
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comprenez..., ajouta-t-il pendant qu’il dévorait 
les larmes qui lui vinrent aux yeux, si c’est 
comme je crois... ou plutôt si ça n’est ptis... que 
voulez-vous... mais... je n’ai rien à vous dire. 

Montéclain regardait avec une pitié profonde 
les efforts de ce malheureux pour cacher les tor- 
tures qui lui brisaient le cœur. 

— Cependant, lui dit-il d’une voix plus douce, 
lorsque tu as quitté la ferme, je t’ai entendu 
dire d’une voix singulière : u J’aime mieux ne 
pas rester ici, » et tu as ajouté en me regardant 
d’un air presque menaçant : « D’ailleurs , j’ai 
quelque chose à vous demander. » Qui te faisait 
parler ainsi ? 

— J’ai eu tort, M. le marquis... je vous fais 
mes excuses..., dit firicord. 

— Mais enfin, qu’as tu donc , Bricord? que 
signifie cette manière d’agir avec moi?... Tu 
sais que nous ne sommes pas les meilleurs amis 
du monde avec M. le vicomte de Montaleu. 

Bricord pâlit. 

— Et cela ne t’a pas empêché de l’aider dans 
ses parties de chasse toutes les fois qu’il t’en a 
prié... et aujourd’hui que j’ai besoin de toi 
contre lui... 

— M. le marquis , reprit Bricord les dents 
serrées , il faut que j’aille à la ferme , il faut 
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que je voie Léda... Il m’ést entré un soupçon 
dans la tète , et , voyez-vous , je ne peux pas aller 
comme ça à la chasse à côté de.., il arriverait 
malheur, c’est sûr. 

— Ah çà , mon hon garçon , est-ce que tu es 
devenu fou depuis hier. . . ? et c’est sans doute à 
propos de ce soupçon que tu voulais me de- 
mander quelque chose... un conseil sans doute? 

— Non, M. le marquis... non, j’ai réfléchi, 
vous me le refuseriez, ou vous me tromperiez 
encore. 

— Brieord... 

— Ah ! tenez..., s’écria Brieord avec éclat, 
je ne sais pas lire sur un papier écrit... mais je 
lirai dans ses yeux, dans sa voix, dans sa peur. .. 

— Ah çà ! dit Montéclain qui voyait grandir 
l’orage dans le cœur de Brieord , et qui pensait 
qu’en le faisant éclater devant lui il serait moins 
terrible , à qui donc en as-tu ? de qui veux-tu 
parler ? ' ' 

— De personne... ça ne regarde que moi..., 
dit le fermier. Il faut que je parte, M. le mar- 
quis, il le faut... Après tout..., ajouta-t-il eh 
s’excitant à une révolte qui n’était pas dans son 
cœur, je ne suis pas votre valet, je suis votre 
fermier... Mon bail ne dit pas... 

— C’est très-bien , dit Montéclain , mais du 
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moment que nous en sommes là, il faut que tous 
nos intérêts soient en règle. . . Voici. . . , ajouta-t-il 
en ouvrant un secrétaire , un compte de répa- 
rations qui me paraît exorbitant. 

— Je le payerai . . . , dit Bricord . 

— Non , repartit Montéclain sèchement, vous 
m’avez accusé déjà de vous avoir trompé... 

— J’ai dit ça... moi... M. le marquis?... s’écria 
Bricord ; j’ai dit que vous m’aviez trompé, vous 
qui m’avez fait mon bien-être, ma fortune?... Je 
n’ai pas dit ça... 

— Vous l’avez dit tout à l’heure, Bricord , 
vous l’avez dit à propos de ce que vous ne voulez 
plus me demander. 

— Ah ! fit Bricord , oui , c’est vrai. 

— En quoi donc vous ai-je jamais trompé?... 

— Eh bien ! dit le fermier, puisqu’il faut tout 
dire... vous le voulez? M. le marquis, vous 
vous rappelez cette lettre que m’avait écrite ma 
femme lorsqu’elle a été soi-disant à Paris voir sa 
mère ?. . . 

— Eh bien ! cette lettre... 

— Je me l’étais fait lire par madame de Mon- 
rion. 

— Tu me l’as dit alors et tu me dis aussi que 
tu te méfiais de cette dame , et tu m’as prié de 
relire cette lettre. 
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— Oui , M. le marquis , et vous m’avez dit 
qu’elle contenait juste ce que m’avait dit ma- 
dame de Monrion , c’est-à-dire que ma femme 
avait été voir sa mère malade à Paris ; mais cette 
lettre était une menterie... cette lettre ne disait 
pas ee que vous m’avez dit qu’il y avait. 

— Comment !... 

— Oui... oui... D’abord, quant à madame de 
Monrion... j’ai bien remarqué... elle tremblait... 
elle balbutiait... on sait lire , ou on ne sait pas... 
et elle sait... elle n’allait pas tout droit... C’est 
pour ça que je suis venu à vous. 

— J’ai trouvé absolument la même chose que 
la comtesse. 

— Oui... oui... après m’avoir questionné... 
après m’avoir fait tout dire... alors... vous m’a- 
vez répété... ce que vous m’aviez arraché... 
Et puis , c’est que cette nuit je me suis tout rap- 
pelé... j’ai creusé ma tête... et j’en suis sûr... 
ce n’étaient pas les mêmes paroles... et puis 
celte lettre... vous n’avez pas voulu me la 
rendre. 

— Je t’en ai dit la raison... il y avait à la 
suite un compte qui m’était nécessaire. 

— En ce cas , dit Bricord , s’il y avait un 
compte, vous devez l’avoir gardé. Voulez-vous 
me la rendre ? 
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— Je crois qu’il me serait fort difficile de la 
trouver, dit Montédain embarrassé. Je puis l’a- 
voir brûlée. 

— Vous voyez bien..., s’écria Bricord, j’eu 
étais sûr... Adieu , M. le marquis... 

Brias rentrait en ce moment. 

— Bricord , s’écria Montédain , il se peut que 
je l’aie encore... 

— Merci..., cria Bricord en s’éloignant, je 
n’ai besoin de personne pour savoir la vérité. 

— Eh bien ! Brias, s’écria Montédain. 

— Léda était sortie , repartit Brias ; ma- 
dame de Monrion l’a fait demander ce matin , 
et elle a quitté la ferme quelques instants après. 

— Alors, dit Montédain, je ne crains pas 
qu’elle y rentre. 

A ce moment , le son des trompes retentissant 
tout à coup dans la cour du château annonça le 
départ. 
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On avait dit à Brias que madame de Monrion 
avait envoyé chercher Léda. En effet, à peine le 
jour avait-il paru que Julie avait envoyé de 
nouveau à la ferme pour prier madame Brieord 
de passer chez elle. 

Léda avait répondu qu’elle allait s’y rendre , 
' mais au lieu de prendre le chemin qui devait la 
. conduire au château du marquis de Montaleu , 
elle se détourna brusquement de sa route et 
s’enfonça dans la forêt. Elle fut bientôt près de 
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cette retraite où nous l’avons déjà vue avec 
Hector de Montaleu. Celte fois encore un signa] 
particulier du farouche vicomte avait dit à Léda 
qu’elle le trouverait là ; car, à peine eut-elle 
glissé dans la serrure une clef imperceptible, 
que la porte s’ouvrit comme d’elle-même, et 
qu’elle se trouva en face de son brutal com- 
plice. 

Nous avons dit comment l’esprit épais d’Hec- 
tor était parvenu , à grand’peine , à se tracer 
la route qui devait le mener à la conquête de 
Julie et à l’héritage du vieux pair de France. 
Tout fier de l’adresse qu’il s’était trouvée, Hector 
s’était élancé avec l’aveugle rapidité du sanglier 
vers le but magnifique qu’il s’était proposé; 
mais voilà que tout à coup ce plan victorieux 
se trouvait dérangé par l’indiscrétion d’un 
maladroit. Léda avait été informée des projets 
pleins d’habileté de son amant. Elle pouvait les 
anéantir d’un mot , mais ce mot la perdait , et 
Hector espérait qu’elle ne le prononcerait pas. 
Cependant il n’était pas tranquille; la jalousie 
ou la douleur de Léda pouvait préférer la mort 
au triomphe d’une rivale et à son propre aban- ' 
don . En ce cas , Hector, dont l’esprit obtus avait 
attaqué cette difficulté de tous côtés sans trou- 
ver le moyen de la tourner ni de la vaincre , 
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Hector s’était écrié : « Je la forcerai bien à se 
taire ! » 

Lorsque Léda entra dans la charbonnière , elle 
était arrivée à ce degré de désespoir qui ne con- 
naît plus la peur de certains dangers , tant l’ame 
est épouvantée d’un autre péril. Léda , qui trem- 
blait de comparaître en coupable devant son 
mari , eût abordé sans crainte la mort et le sui- 
cide. L’âme qui garde une pareille terreur et qui 
ressent un pareil courage n’est pas tout à fait 
perdue. Hector, en voyant entrer Léda , eut un 
mouvement de satisfaction. 

— Enfîn , c’est vous , lui dit-il. Voilà une 
heure que je vous attends 

— Je vous ai souvent attendu plus longtemps 
que cela , lui dit Léda , lorsqu’un sanglier h re- 
connaître ou une bouteille de vin à boire vous 
retenait quelque part. 

— Allons-nous disputer , reprit le vicomte , 
lorsqu’un danger terrible nous menace ? 

— Quel danger? dit Léda. 

— N’avez-vous pas entendu hier cet imbécile 
de soldat, et n’avez-vous pas remarqué la figure 
qu’a faite Bricord? 

— Non, vraiment, dit Léda, je n’ai remar- 
qué que la vôtre. Je n’ai jamais vu un homme 
si épouvanté. 

2 . 8 
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Hector se retourna avec l’air de surprise d’un 
énorme bouledogue qui se sent mordu par un 
infime roquet. Le sang lui monta au visage. 

— Écoutez , Léda , reprit-il durement , épar- 
gnez-moi les épigrammes et les reproches; je 
ne suis pas d’humeur à les entendre. D’ailleurs, 
il faut prendre un parti. Voyons, que comptez- 
vous faire? 

— Moi? que vous importe , M. le vicomte? 
N’avez-vous pas séparé votre vie de la mienne? 
En quoi le futur époux de la comtesse de Mon- 
rion a-t-il à s’occuper de ce que prétend faire la 
misérable femme du fermier Bricord ? 

— Je vous comprends , Léda , voilà ce qui 
vous blesse; voilà ce qui vous irrite. Mais rai- 
sonnons, Léda ; je ne puis pas être votre mari ; 
je ne puis pas tuer Bricord... il faut que je pense 
à mon avenir, à ma fortune... 

— Et à madame de Monrion. 

— Elle , dit Hector, que le diable m’emporte 
si je m’en soucie ! Ce que je veux , c’est que la 
fortune des Montaleu ne passe pas dans les mains 
de cette mijaurée. 

— Et pour cela , vous l’épouserez ? C’est fort 
adroit. D’autant mieux que personne plus que 
vous n’est à même d’afiirmer qu’elle est inno- 
cente du crime qu’on lui impute. 
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— Vous moquez-TOUs de moi , Léda? s’écria 
violemment Hector. Je vous ai dit qu’il faut que 
vous preniez un parti. 

— Ce parti est tout pris. Vous avez agi à votre 
guise , j’agirai à la mienne. 

— Et comment agirez-vous? 

— M’avez-vous consultée pour aller demander 
la main de madame de Monrion? 

— Ah ! dit Hector , c’est sur ee ton-là que 
vous le prenez , lorsque je viens iei pour vous 
sauver, pour vous mettre à l’abri de la colère de 
Bricord?... 

— Je ne vous demande pas votre protec- 
tion. 

— Qu’êtes-vous donc venue faire ici? 

— Ne m’avez-vous pas donné le signal qui 
m’annonçait que vous désiriez me parler? Je suis 
venue , qu’avez-vous à me dire ? 

Hector ne répondit pas. Sa colère s’allumait 
peu à peu , et Léda l’agaçait avec cette ténacité 
et cette imprudence qui rendent les femmes si 
redoutables. 

— Léda , dit Hector d’un air résolu , écoutez- 
moi bien. J’ai formé un projet, et il faut que ce 
projet s’accomplisse. Je veux m’assurer la for- 
tune de mon oncle , et mon mariage avec ma- 
dame de Monrion est le seul moyen qui puisse 
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me faire arriver... Si vous m’aimez, vous devez 
m’aider à réussir. 

Celte dernière parole commença à troubler le 
calme désespéré qu’affectait Léda. Elle tressaillit 
de tout son corps , et un sourire plein de mépris 
et de menace agita ses lèvres. 

— Si je vous aime, dites-vous... il faut que 
je vous aide à épouser... ma rivale... C’est très- 
bien... Et comment puis-je vous y aider? 

— En vous sauvant vous-même, en niant avec 
fermeté et constance que vous soyez pour rien 
dans l’existence de cet enfant. 

— Et qu’en résultera-t-il? 

— Que Julie , accusée de toutes parts, sera 
forcée d’accepter les propositions du seul homme 
qui veuille et qui puisse la sauver. 

A cette réponse , où la brutalité des calculs 
d’Hector se montra dans tout son jour, Léda 
laissa échapper un ricanement âcre et inso- 
lent. 

— ^Ah! s’écria-t-elle , l’heureuse femme! et 
quel noble mari je lui aurai procuré pour la ré- 
compenser d’avoir voulu me sauver ! 

— Léda , dit Hector d’un ton menaçant , vous 
vous tairez. 

— Sans doute , pour que madame de Monrion 
ne sache pas que vous vous êtes lâchement servi 
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contre elle de la protection qu’elle a accordée à 
une malheureuse , et ne vous fasse pas chasser 
de chez elle. 

— Léda , voTis vous tairez. 

— Oui , reprit la fermière les dents serrées 
et l’œil étincelant, pour que mon mari n’ap- 
prenne pas que vous avez abusé de l’amitié qu’il 
vous a montrée , et ne vous soufflette pas après 
m’avoir tuée. 

— Léda !... 

— Et ne vous tue pas , tout vicomte que vous 
êtes... 

— Léda , répéta Hector d’une voix terrible , 
vous vous tairez... 

— Et si je ne me taisais pas ? s’écria Léda en 
mesurant Hector d’un regard étincelant; si je 
n’étais pas , moi , assez infâme pour permettre 
qu’une autre pérît sous le poids de ma faute ? 
si j’étais lasse de vivre , comme je le fais , dans le 
mensonge et la crainte? si mon cœur se révol- 
tait enfin à la pensée de tromper l’homme qui a 
voulu mon bonheur pour celui qui me méprise 
et m’abandonne? si j’avouais mon crime et le 
vôtre ? 

Un cri sourd, terrible, furieux répondit à 
celte attaque. Hector s’approcha de Léda, et, 
saisissant scs deux poignets dans ses larges et 

8 . 
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puissantes mains , il la jeta à genoux devant lui 
et leva son poing sur elle. Léda baissa la tête. 
Montaleu se détourna aussitôt et , tout haletant 
de la fureur qui l’avait emporté , il lui dit en 
ricanant : 

— Mais vous ne le direz pas , Léda , vous ne 
le direz pas : Bricord vous tuerait , vous le sa- 
vez bien. 

— Eh bien ! il me tuera ! s’écria Léda dans 
le dernier transport du désespoir ; il en a le 
droit, lui. 

— Vous êtes folle... 

— Non , monsieur, non , mais il ne sera pas 
dit que vous m’aurez déshonorée pour me jeter 
ensuite à l’abandon , au jour où votre avarice 
vous fera préférer votre fortune à mon amour. 
Je ne veux pas, entendez-vous, je ne veux pas, 
moi , toute chargée que je suis par vous de honte 
et de douleur, y ajouter encore la honte d’avoir 
perdu celle qui a eu pitié de moi , et la douleur 
de vous voir rire de mes souffrances.. . 

— ^ Vous êtes folle, Léda, répéta Montaleu , 
dont le visage s’injecta de sang et devint presque 
bleu. 

— Non , je ne suis pas folle , vous renoncerez 
à madame de Monrion, ou je dirai tout. 

— Léda! ...s’écria Hector d’une voix étranglée. 
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— Ah ! reprit Léda arrivée à ce paroxysme 
de colère aveugle qui ne voit plus rien , même 
la mort qui plane sur sa tête , ah ! vous avez 
marché à votre but sans vous occuper de la 
pauvre femme qu’il vous fallait écraser en pas- 
sant. Eh bien ! cette femme que vous avez si 
insolemment dédaignée... elle vous arrêtera , 
elle dévoilera la basse astuce de votre con- 
duite... 

— Léda , répéta encore Hector en pressant sa 
tête dans ses poings fermés comme s’il la sen- 
tait prête à éclater, Léda, taisez-vous! 

— Non..., reprit Léda, vous m’avez fait 
assez trembler, assez souffrir... non , je parle- 
r*di 

A ce moment , Hector la saisit de ses deux 
mains de fer; et quelqu’un qui fût passé par là 
eût pu entendre un cri d’angoisse désespérée , 
si tout à coup la forêt n’eût retenti du son joyeux 
des trompes. 

Un moment après , Hector sortit de la ma- 
sure. Une pâleur livide avait succédé sur son 
visage à la teinte rouge et foncée qu’il avait un 
instant avant. Ses lèvres frémissaient convulsive- 
ment ; ses yeux hagards roulaient dans leur 
orbite. Quand il voulut mettre la clef dans la 
serrure pour refermer la porte, ses mains étaient 
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si tremblantes qu’il fut longtemps sans pouvoir 
y parvenir. Cependant il ferma la serrure à 
double tour, alla d’un pas mal assuré chercher 
son cheval qu’il avait attaché à quelques pas de 
la charbonnière, et, après l’avoir monté avec 
peine , le lança de toute sa rapidité à travers le 
fourré dont les ronces déchiraient le poitrail du 
noble animal , et dont les branches fouettaient 
Icvisage d’Hector, lleutbientôtgagné une longue 
allée , et il eût peut-être continué sa course avec 
la même frénésie, s’il n’eût aperçu à une assez 
grande distance un groupe de cavaliers qui s’a- 
vançaient au petit pas. 
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Bricord, en quittant le château de Montéclain, 
s’était rendu immédiatement à la ferme. Jusqu’à 
ce jour , nul soupçon n’était entré dans l’esprit 
du fermier. Plongé dans les ténèbres d’une con- 
fiance sans bornes , il avait toujours vécu sans 
autre préoccupation que le bonheur de sa femme. 
Bon parce qu’il était fort , confiant parce qu’il 
était incapable de tromper, modeste parce qu’il 
n’avait que la grandeur du cœur, jamais il n’avait 
traduit contre Léda ni ses caprices, ni scs refus, 
ni ses tristesses ; jamais il n’avait expliqué contre 
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elle ni ses absenees réitérées, ni l’accueil tantôt 
trop bienveillant, tantôt trop froid qu’elle faisait 
à Hector, pour être naturel... Bricord avait une 
excuse toute prête pour les torts de Léda : c’est 
qu’il n’étaitpas digne d’elle, c’est qu’il ne lui avait 
pas procuré tout le bonheur qu’il lui avait promis. 

Ce fut au milieu de cette profonde sécurité sur 
l’honneur de Léda que se glissa tout à coup le 
soupçon qu’il était trompé. Bricord n’avait point 
deviné la machiavélique ealomnie qui avait jeté 
sur madame de Monrion la honte du erime de 
Léda , mais il avait vu sa terreur : après eette 
épouvante était venue la colère désespérée que 
Léda avait montrée à l’annonce que quelqu’un 
avait demandé la main de madame de Monrion, 
et cette colère, Bricord l’avait vue se refléter sur 
le visage bouleversé d’Hector de Montaleu. Alors 
quelque chose de flamboyant et de douloureux 
à la fois , comme un fer rouge, avait traversé la 
nuit où il vivait tranquille , et il lui semblait 
avoir entrevu autour de lui des fantômes mo- 
queurs qui lui montraient en ricanant Léda et 
Hector. 

C’était alors que Montéclain était arrivé. 

Durant la nuit que Bricord passa au château, 
ce soupçon qui, pareil ô une lumière lointaine, 
avait d’abord éclairé le passé d’une lueur dou- 
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teuse, attisé par le souffle patient et acharné de 
la jalousie , avait fini par resplendir et éclairer 
d’un jour sinistre ce passé traversé dans l’ombre. 
Tout ce qui avait été excusé par la bonne foi du 
mari confiant devenait une accusation dans l’es- 
prit du mari jaloux. 

La singulière coïncidence qui faisait que Léda 
avait été appelée près de madame de Monrion , 
le même jour où celle-ci était frappée d’une im- 
putation déshonorante, avait d’abord tourné les 
soupçons de Bricord d’un autre côté. Il s’était 
dit un moment que Léda était peut-être la con- 
fidente de Julie, mais alors Bricord s’était rap- 
pelé mieux encore les paroles de Léda; il s’était 
souvenu qu’elle avait dit que Julie était victime 
de sa générosité. Bricord n’avait pas pu percer 
jusqu’au fond de cet abîme de perfidie, mais son 
regard s’y était attaché, et il voulait y voir tout 
à fait clair. 

Aussi entier dans sa résolution de connaître 
la vérité qu’il l’avait été dans sa confiance, il était 
sorti du château de Montéclain pour aller inter- 
roger Léda. 

En arrivant à la ferme, il rencontra le colonel 
et Aly Muley qui en sortaient pour gagner le 
rendez-vous de chasse. Thomas l’arrêta pour lui 
demander s’il n’était pas de la partie. . 
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— Tout à l’heure , colonel , repartit Bricord , 
il est probable que je vous rejoindrai , et vous 
aurez peut-être une plus belle chasse que vous 
ne pensez. 

Il entra à la ferme. 

— Où est Léda? dit le colonel à Aly. 

— On est venu la chercher de la part de ma- 
dame de Monrion, et elle est partie depuis long- 
temps. 

— Probablement la comtesse a tout préparé 
pour la fuite de la malheureuse, dit le colonel à 
Aly. Marchons doucement, pour voir ce que va 
faire Bricord. 

Le fermier était monté tout droit à la petite 
chambre qu’occupait Léda. Ne l’ayant pas trouvée 
il redescendit , parcourut rapidement les com- 
muns, sans adresser une parole aux servantes ou 
aux valets qui travaillaient dans les cours. Sa 
recherche fut encore inutile. 

Alors il regarda autour de lui de l’air d’un 
homme qui sent sa raison prête à lui échapper. 
Il appela l’une des servantes, mais d’une voix si 
rj^uque , si altérée , qu’elle se retourna en riant 
et en disant : 

— Qui donc m’appelle de cette voix de l’autre 
monde? 

— Moi ! dit Bricord. 
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La pauvre servante resta muette et confondue 
en voyant la pâleur de Bricord et le sinistre re- 
gard qu’il attacha sur elle. 

•— Où est ma femme ? lui dit le fermier. 

— Dame ! monsieur , madame la comtesse de ' 
Monrion l’a envoyé chercher , il y a à peu près 
une heure, et votre femme est partie tout de 
suite après. 

— Bien ! dit Bricord en sortant de la cour. 

A l’instant même, un valet à cheval y entrait 
au galop : 

— Hé ! cria-t-il; M. Bricord, la servante, où 
est madame Bricord ? 

— Eh bien ! répondit la fille de basse-cour , 
elle est chez vous. 

— Mais non , repartit le valet ; je suis déjà 
venu ce matin , et madame Bricord m’a dit 
qu’elle allait venir tout de suite, et on ne l’a pas 
vue. Je ne sais pas ce que lui veut madame la 
comtesse, mais je ne l’ai jamais vue d’une impa- 
tience pareille. 

— C’est drôle, dit la servante; et M. Brias 
aussi est venu la demander. 

Bricord s’était arrêté , il dévorait le valet de 
ses yeux flamboyants. 

— Ah ! lui dit -il , ma femme n’est pas chez 
vous?... 

I.A COMTESSE DE MOnniON. 2. 9 
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— Non, puisque je viens la chercher... Tâchez 
donc de me dire où elle est, on m’a recommandé 
de courir après... 

Bricord s’appuya contre le poteau qui était 
près de lui. 

— Vous ne savez donc pas où elle est , vous 
autres?... dit le valet. 

— Je le sais, moi, dit Bricord. 

— En ce cas , dit le valet , envoyez-iious-la 
tout de suite ; il paraît que ça presse. 

Bricord le laissa passer sans le voir et resta un 
moment anéanti... Ses lèvres tremblantes mur- 
muraient des mots sans suite. 

— Elle est... elle est avec lui..., disait-il; où 
ça... où?... Oh!... chez lui... Oui... Bien... 

Il rentra dans sa maison , prit son fusil et il 
allait quitter la ferme , lorsque tout à coup le 
son des trompes retentit pour lui comme il avait 
retenti pour Montaleu. 

— Oh ! s’écria Bricord, s’il est avec elle, il 
n’aura pasle temps d’étre au rendez-vousdechasse. 

Aussitôt il court à une écurie , selle et bride 
un des intrépides coureurs qu’il élevait, et armé 
de son fusil et de son couteau de chasse, il 
s’élance à toute bride dans la direction que ve- 
naient de prendre le colonel et Aly Muley. Il les 
eut bientôt atteints. 
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— OÙ cours-tu donc ainsi ?... lui cria le co- 
louel en lançant son cheval à côté du sien. 

— Au rendez-vous de chasse..., lui ditBricord, 
et s’il n’y est pas, j’irai jusque chez lui. 

— De qui veux-tu parler? dit le colonel. 

— Laissez-moi;, colonel, dit Bricord en fai- 
sant prendre à son cheval une allure effrayante. 

Mais le colonel était monté de manière à tenir 
tête avec aisance au double poney de Bricord. 

— Bricord ! lui cria-t-il , Bricord ! réponds- 
moi : à qui en as-tu?... que veux-tu?... 

— Vous le verrez... 

Us arrivaient à ce moment à un carrefour où 
se divisaient les différentes routes qui perçaient 
la forêt, lorsqu’ils aperçurent tout à coup Hector 
de Montaleu chevauchant tranquillement à côté 
de Léona , pendant que madame de Champ- 
mortain les précédait d’une centaine de pas avec 
son mari et M. Amab. 

L’air tranquille d’Hector arrêta un moment la 
fureur de Bricord , qui lui dit cependant d’une 
voix altérée : 

— Comment, M. le vicomte, vous n’êtes pas 
encore au rendez-vous de chasse ?... 

— C’est ma faute, dit Léona ; M. de Montaleu 
a bien voulu perdre son temps avec moi... Voilà 
plus d’une heure que je le retiens. . . 
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Bricord baissa la tête ; son esprit s’était atta- 
che à l’idée qu’Hector était dans sa propre mai- 
son avec Léda , et il le trouvait en compagnie 
d’une autre femme, avec laquelle il était depuis 
plus d’une heure. Cette dernière circonstance 
dérangeait tous ses soupçons. Mais que pouvait 
être devenue Léda, puisqu’elle n’était pas chez 
madame de Monrion ? Le malheureux Bricord, 
se débattant dans ses incertitudes comme un 
fou dans les liens qui ne lui laissent que la faculté 
de faire quelques pas dans un cercle resserré, 
piqua droit devant lui, puis s’arrêta tout à coup, 
revint sur ses pas, alla à droite, puis à gauche, 
et enfin, ne sachant où prendre voie, il allait 
retourner chez lui, lorsque parurent tout à coup 
Montéclain et Brias. 

L’aspect de celui-ci rappela à Bricord ce qu’a- 
vait dit la servante. En effet, Brias avait été de- 
mander Léda à la ferme. Cette démarche signi- 
ficative n’excita cependant dans l’esprit du 
fermier aucun soupçon personnel contre Brias. 
Seulement, le sentiment qui l’avait empêché de 
se confier à Montéclain , l’idée que les nobles et 
les riches se soutenaient et se cachaient entre 
eux pour le déshonneur d’un homme de rien , 
lui fit croire un moment que Brias pouvait être 
le confident de Montaleu. 
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Bricord allait donc lui demander la raison 
pour laquelle il avait été à la ferme , lorsque 
Montéclain s’avança rapidement vers lui. 

— ’A la bonne heure, Bricord, lui dit-il gaie- 
ment, tu ne m’abandonnes pas. En ce cas, plus 
de rancune, car, je dois te le dire , j’avais été si 
blessé de la façon dont tu m’as voulu quitter, 
que j’avais envoyé chercher Léda pour m’enten- 
dre avec elle pour régler nos affaires de façon à 
n’avoir plus aucun rapport ensemble. Heureuse- 
ment , Brias ne l’a pas trouvée , et puisque te 
voilà, qu’il ne soit plus question de cette mésin- 
telligence. Et maintenant, Bricord, tout à la 
chasse, et coupons l’herbe sous le pied à Moiita- 
leu ; je te confie mon honneur. 

Bricord , éperdu et ne sachant que devenir , 
répondit au hasard , et promit de faire de son 
mieux. 

La compagnie se trouvant réunie , on prit la 
route du hallicr où l’on devait attaquer l’animal. 

— Tirons-nous la bête au sortir de l’enceinte? 
dit Hector. 

— Allons donc ! lui dit Montéclain , j’entends 
que nous ayons un hallali , il n’y a pas de belle 
chasse sans cela . 

— Il faudrait, dit Hector, que nous fussions 
sûrs de détourner la bête, car il est fort possible 

y. 
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qu’elle ait délogé en entendant sonner les trom- 
pes. Vous savez que les sangliers n’aiment pas 
ces bruits-là. 

— Les vôtres, dit Montéclain avec une .assu- 
rance imperturbable ; mais les miens sont capa- 
bles de tenir à la bauge pendant plus d’une heure. 

— Auquel cas, dit Hector, il sera prudent de 
fusiller. 

— Non , de par tous les diables ! dit Monté- 
clain , dût-il charger à fond chiens et chevaux , 
j’entends le tuer de ma propre main. 

— Avee cette aiguille que vous avez au eôté ? 
dit Hector en riant. 

— Ne vous en alarmez pas, Montaleu, reprit 
Montéclain avec un sourire dédaigneux , les 
aiguilles que je manie font des trous que nulle 
autre aiguille ne pourrait raccommoder. 

Bientôt la conversation devint générale, et 
l’on n’entendit plus que discussions sur les quar- 
tans, les pigaches, et les signes auxquels on re- 
connaît un sanglier, son âge, son sexe, sa trace, 
tout cela entremêlé des mots partieuliers à la 
vénerie. 

Cependant on entra bientôt en chasse ; les 
limiers furent laneés. Montéclain, s’exposant 
comme le dernier des piqueurs, les appuyait en 
criant d’une voix animée et retentissante : 
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— Hou ! hou ! valets ; hou ! hou ! là dedans. 

Contre sa prévision , ou plutôt contre l’opi- 
nion qu’il avait émise, le sanglier prit son parti 
et piqua une pointe qui devait entraîner toute 
la chasse bien loin de son point de départ. Mon- 
téclain s’élança sur la voie avec tant d’ardeur , 
d’enthousiasme, décris et de bravades, qu’Hector 
se laissa prendre à cette fausse démonstration , 
se précipita sur ses traces avec rapidité ; la haine 
jalouse qu’il avait pour Montéclain, sa vanité de 
chasseur, son désir de vaincre dans une lutte 
quelconque un homme dont la supériorité dé- 
daigneuse le blessait en toute occasion , firent 
taire dans l’esprit de Montaleu le souvenir de la 
scène qui venait de se passer à la charbonnière. 
De son côté, Bricord, perdu dans ses soupçons, 
ne sachant plus comment les éclairer , s’attacha 
instinctivement à la trace d’Hector. Brias, le 
colonel , Champmortain , Amab , firent compa- 
gnie à Léona et à madame de Champmortain, et 
toute la compagnie fut bientôt entraînée dans 
la même direction , et comme animée d’une 
ardeur enthousiaste , quoique assurément il n’y 
eût pas une seule de ces personnes qui fût réelle- 
ment préoccupée de la chose. 

Brias. voulait parler à Sylvie , qui voulait lui 
parler. Champmortain voulait rester seul avec 
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Léona , qui voulait rester seule avec le colonel. 
Il n’y avait dans tout ce monde qu’Amab qui , 
satisfait de trouver une occasion de se fuir lui- 
même, n’avait cependant nul désir de s’appro- 
cher de personne. Il ne prenait pas même à la 
chasse ce vulgaire intérêt qui s’excite à l’aspect 
de la passion des autres... Amab était un pauvre 
homme perdu , isolé , rongé au plus profond de 
son âme par un désespoir latent dont il oubliait 
quelquefois les angoisses dans l’inspiration de 
son pinceau , et qui cherchait en ce moment à 
les étourdir dans le mouvement et le bruit où il 
s’était jeté. 

Cependant la cavalcade, commandée par les 
désirs secrets de chacun, évoluait dans sa rapi- 
dité avec une adresse et une lenteur impercep- 
tibles. 

Peu à peu Léona s’était dégagée de la ligne 
horizontale qu’on avait d’abord suivie ^ et avait 
pris la tête cête à côte avec le colonel. Champ- 
mortain , qui prétendait à la faveur d’un entre- 
tien, suivait de près; Amab serrait Champmor- 
tain, tandis que Sylvie et Brias, dont les chevaux 
moins solides avaient besoin d’être ménagés , se 
laissaient abandonner seuls en arrière. 

— Eh bien! Thomas, dit Léona au colonel, 
vous savez les nouvelles ? 
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— Lesquelles? dit le colonel, que madame de 
Moiirion est innocente du crime qu’on lui impute? 

— Bah ! dit Lcona, vous croyez ? J’avoue que, 
pour ma part , il m’en faudra des preuves bien 
convaincantes, après l’histoire du village de 
Saint-Faron. 

— Vous savez mieux que moi qu’elle est inno- 
cente, dit le colonel sévèrement. 

— D’où voulez-vous que je le sache?... Tout 
ce que je sais , c’est que Montalcu , qui épouse- 
rait une chiffonnière, si sa hotte était chargée de 
bank-notes , épousera la comtesse et prendra le 
poupon par-dessus le marché. 

— Je crois qu’ille peut mieux que personne... 

— Oui, il est de carrure à porter tout le ridi- 
cule possible ; il est vrai que la dot est magni- 
fique. 

— Ce n’est pas ainsi que je l’entends... vous 
feignez de ne pas me comprendre , Léona : 
Hector épouse parce qu’il sait à qui appartient 
cet enfant... 

— Ah ! il est dans les confidences de madame 
de Monrion? 

— Léona, fit le colonel , parlons-nous sérieu- 
sement ? ou croyez -vous pouvoir me traiter 
comme M. Amab ou comme un Champmortain? 

— Rassurez-vous, colonel, repartit Léona avec 
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un indicible sourire de dédain, c’est un honneur 
que je n’ai pas envie de vous faire. 

Le colonel contint la colère que cette imper- 
tinence excita en lui , et il reprit après un 
moment de silence : 

— Comprenez-moi bien , madame , je n’en- 
tends pas , je ne veux pas être mêlé dans une 
affaire où vous prétendez compromettre la répu- 
tation d’une femme innocente. 

— M. le colonel Thomas Rien, mais qui vous 
y môle , si ce n’est vous qui venez me prêcher 
l’innocence de madame de Monrion?... £h ! 
mon Dieu , monsieur , prouvez-la , mettez-la en 
lumière ; je ne veux pas, je n’entends pas vous 
en empêcher. Faites mieux, épousez la belle 
protégée du marquis. A votre aise , monsieur , 
faites. 

Le colonel , dont la nature entière et impé- 
tueuse s’étonnait et s’irritait à la fois de ce lan- 
gage dédaigneux, repartit avec un dépit violent: 

— Léona, un mot : vous avez juré à ma mère 
de me servir dans mes projets... 

— Et je suis encore prête à le faire. 

— Vous savez quel est le but de ma vie? 

— Oui, la réhabilitation de l’honneur de votre 
mère. 

— Vous la tenez dans vos mains, vous ? 
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— C’est vrai. 

— Quel prix y mettez-vous ? 

— La ruine et le déshonneur de madame de 
Monrion, dit Léona en lui jetant ces paroles 
d’une voix moqueuse. 

— Jamais! répondit celui-ci avec indignation. 

Léona arrêta soudainement son cheval , et se 
laissant gagner par Champmortain et Amab, elle 
leur dit joyeusement : 

— Allons donc ! messieurs, allons donc I faut- 
il que ce soit moi qui vous donne l’exemple ? 
Une course à fond de train, Victor, et vous 
aussi, M. de Champmortain, et montrons au 
colonel que les coursiers d’Afrique qui piaffent 
si superbement sous un magniûque uniforme ne 
peuvent nous tenir tête dans ce pays hérissé de 
difficultés. 

Tous les trois partirent au galop , laissant le 
colonel sombre et mécontent. Il chercha quel- 
qu’un h qui se joindre ; mais au moment où il 
allait s’approcher de Brias et de Sylvie, il les vit 
tourner avec rapidité d’un autre côté comme 
s’ils eussent voulu couper la chasse. Thomas 
ainsi abandonné allait peut-être se décider à 
gagner la ferme , lorsqu’il aperçut Montéclain 
qui venait de son côté à toute course. Thomas 
le laissa approcher , et il allait lui demander 
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pourquoi il paraissait ainsi abandonner la chasse, 
lorsque Montéclain l’arrêtant soudainement lui 
dit : 

— Colonel , voulez-vous sauver la vie à une 
femme ? 

— En doutez-vous ? 

— Eh bien ! ne quittez pas cette allée, c’est la 
seule qui conduise de cette partie de la forêt à 
Lavordan. Bricord veut y retourner, il vient de 
le dire à Aly. Retenez-le un quart d’heure , dix 
minutes. 

— Qu’est-il donc arrivé? 

— Vous le saurez, colonel; mais par grâce, 
retenez Bricord... Je vais à Lavordan... Je 
cacherai Léda , qui peut-être y est rentrée. . . 
mais le voici... adieu!... 

Montéclain disparut à toute course et le colo- 
nel alla au-devant de Bricord. 
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La nuit qui venait de s’écouler avait été 
cruelle pour Julie. D’abord confiante en son 
innocence, elle s’était presque étonnée de la 
maladresse des méchants; mais, en se rappelant 
par qui cette accusation avait été rapportée à 
M. de Montaleu, elle fut forcée de reconnaître 
qu’il s’était trouvé des hommes de quelque con- 
sidération qui avaient foi en cette calomnie; 
elle dut se souvenir que M. de AÏontaleu y avait 
cru. 

Une fois engagée dans cette suite de réflexions 
3. 10 
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et de raisonnements, elle s’ctait rappelé les 
circonstances de son voyage à Issoudun et de 
son retour à Saint-Faron. Les raille précautions 
qu’elle avait prises , dans un mouvement de 
pitié, pour cacher à tous les yeux le secret d’une 
autre, n’eussent pu être mieux combinées s’il 
eut fallu cacher sa propre faute. On pouvait 
tourner contre elle-même tout ee qu’elle avait 
fait pour protéger Léda. 

Arrivée à ce résultat , une indicible terreur 
s’était emparée de Julie, et elle avait reconnu 
qu’elle était, pour ainsi dire , à la merci de la 
générosité ou des remords de la coupable. Alors 
ce ne fut plus, comme elle l’avait fait d’abord, 
à chercher un moyen de sauver Léda qu’elle 
appliqua toutes les forces de son esprit, mais à 
découvrir dans ce qui s’était passé un moyen de 
se sauver elle-même. 

Rien ne s’offrait à son imagination troublée. 
Elle était partie seule ; elle était revenue seule. 
Elle seule avait paru chez Jeanne Droraeray... 
.Sa tête s’égara... Elle fut sur le point de courir 
à M. de Montalcu, de tout lui dire, d’implorer 
son appui, ses conseils; mais le souvenir de la 
promesse qu’elle avait faite à Léda l’arrêtait. 
Puis, au milieu de ce flot de craintes, d’incer- 
titudes, de douleurs, le sentiment de son inno- 
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cence s’élevait comme l’arche protectrice au 
milieu des tempêtes du déluge. Julie s’y réfu- 
giait, s’y agenouillait, et reprenait un peu de 
calme... Mais bientôt ses terreurs renaissaient; 
la solitude , la nuit prêtaient leur secours fatal 
à l’ardente imagination de Julie, et, plus d’une 
fois, au moment où elle se rattachait de ses 
deux mains jointes à celte planche de salut, il 
lui sembla voir l’ombre fatale et menaçante de 
Léona y poser son pied insolent et la replonger 
dans l’abîme où elle devait périr. 

Ce fut après les fatigues d’une pareille nuit 
que Julie, voulant enün savoir ce qu’elle avait 
à espérer ou à redouter de Léda, l’envoya cher- 
cher. Léda, surprise par l’arrivée matinale de 
l’envoyé de madame de Monrion, lui fit répon- 
dre qu’elle allait immédiatement se rendre près 
d’elle. 

. Une heure entière s’était écoulée dans une 
attente inutile, et madame de Monrion, dont 
l’impatience et l’inquiétude croissaient de mi- 
nute en minute, avait envoyé une seconde 
fois à la ferme. Le valet que nous y avons vu 
arriver en même temps que Bricord, et qui, 
cette fois, n’avait pas retrouvé Léda, était à peine 
sorti du château de Montaleu que le vieux mar- 
quis entrait dans l’appartement de Julie et s’y 
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établissait avec toutes ces précautions et toutes 
ces lenteurs solennelles qui annoncent un en- 
tretien de longue durée. Presque toujours, au 
théâtre, le public accueille ces entrées avec un 
sentiment de malveillance et d’effroi ; à ce mo- 
ment, et pour des raisons faciles à comprendre, 
Julie éprouva un sentiment assez analogue à 
celui des spectateurs, et il lui fallut toute la dé- 
férence qu’elle devait à M. de Montaleu pour ne 
pas le prier vivement de remettre à une autre 
heure cette entrevue. 

Le marquis, ayant pris place, commença ainsi : 

— Julie, des raisons particulières, et qui 
tiennent au souvenir d’une affection trompée , 
m’ont fait renoncer pour toujours au mariage. 
Cependant , le besoin d’une affection , le désir 
de transmettre ma fortune à un homme qui 
méritât cette faveur, me firent chercher autour 
de moi quelqu’un à qui donner l’une et l’autre. 
Mon espérance et mon choix se tournèrent dès 
l’abord vers Hector de Montaleu . C’est le fils de 
mon frère, c’est l’héritier de mon nom... Ma 
tendresse et ma fortune lui furent destinées. Je 
dois vous le dire, mon cœur fut bientôt rebuté 
[lar cette nature grossière et bornée , lous la- 
quelle je ne soupçonnais alors ni le courage ni 
la générosité. Plus jeune, et tout à la fois beau, 
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spirituel, ardent, plein de grâce et de feu, gran- 
dissait près de moi le jeune comte Gustave de 
Monrion. C’était le fils de ma sœur, mais il ne 
portait pas mon nom, et je combattis longtemps 
la séduction qu’il exerçait sur moi avant de me 
décider à tourner mes espérances de son côté. 
L’afifection que je portais à Gustave était bien 
puissante, puisqu’elle a résisté à ses torts et à 
ses folies. 

■ — C’est qu’il y avait un noble cœur sous ces 
torts, une fierté sincère sous ces folies, dit ma- 
dame de Monrion . 

• — Soit, dit M. de Montaleu ; mais veuillez 
m’écouter. Après la mort de Gustave, je me 
trouvai seul, et peut-être aurais-je porté mes 
vues du eôté d’Hector, lorsque le malheur qui 
vous rendit orpheline, en m’imposant le devoir 
de vous protéger, me donna une consolation et 
me fit espérer que ma vieillesse aurait une fa- 
mille. Je vous aime comme un père, Julie ; mais 
vous ne savez peut-être pas qu’un homme d’un 
nom comme le mien doit éeouter d’autres voix 
que celles de son affection. Bien souvent , j’ai 
regretté, dans mes réflexions solitaires, qu’Hec- 
tor de Montaleu ne fût pas tout autre qu’il me 
semblait. Il porte mon nom, il héritera de mon 
titre, et s’il s’était montré digne de devenir 

lü. 
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votre mari , j’accomplissais , en vous unissant , 
mes devoirs envers vous, envers lui et envers 
moi-mcnie, en lui assurant ma fortune. 

— Il n’a pas besoin de devenir mon mari , 
dit Julie doucement, pour que vous lui assuriez 
votre fortune. 

— Julie, dit vivement M. de Montaleu, il y a 
une chose étrange dans votre destinée. Placée 
par an hasard inouï entre les deux héritiers 
que m’avait donnés la nature, et qui tous deux 
s’étaient trop longtemps montrés indignes de 
ma tendresse, vous avez tour à tour éveillé dans 
leur àme les nobles instincts qu’ils ont reçus de 
leurs ancêtres. Le premier a réparé généreuse- 
ment l’insulte qu’il vous avait faite; le second 
vous offre de démentir vietorieusement la ca- 
lomnie qui vous poursuit... Julie, vous m’avez 
demandé quelques heures de recueillement 
pour répondre à la proposition du vicomte Hec- 
tor de Montaleu ; cette réponse , je viens la 
chercher , et j’espère qu’elle sera selon mes 
vœux et telle que la mérite la noble confiance 
du vicomte. 

A cette conclusion facile à prévoir, Julie ce- 
pendant tressaillit d’indignation. Elle ne doutait 
plus en effet de la complicité d’Hector et de 
Léda. Toutefois elle se contint. 
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— Je vous remercie, monsieur, répondit-elle 
d’une voix mesurée. Il y a déjà longtemps que 
j’ai compris que l’affection que vous me ttîraoi- 
gnez serait une atteinte portée aux droits sacrés 
de votre famille. Rendez à M. Hector de Mon- 
taleu, je vous en prie encore, comme je vous en 
ai toujours prié, rendez-lui les espérances légi- 
times que lui donne sa parenté ; mais permettez- 
moi de ne pas accepter la proposition qu’il a 
daigné inc faire. 

— Quoi! vous refusez? s’écria le vieux mar- 
quis. 

— Oui, monsieur, je refuse... 

- Malgré la générosité de cette proposition? 

— M. le marquis, dit Julie avec une fermeté 
pleine de noblesse, accusée de la façon la plus 
infâme, je ne veux accuser personne. J’attends 
ma justification de l’honneur de ceux qui la 
tiennent dans leurs mains. Si elle ne vient pas, 
je vous dirai alors ce que signifie la générosité 
de M. Hector de Monlaleu. 

— Je ne vous comprends pas. 

En ce moment on entemlit le galop d’un 
cheval qui entrait dans la cour. Julie vit que 
c’était le domestique qu’elle avait envoyé à la 
ferme. 

— Peut-être, répondit-elle vivement à M. de 
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Montaleu , me comprendrez-vous mieux tout à 
l’heure. 

Le domestiquesi impatiemmentattendu entra. 

— Eh bien ! lui dit Julie, madame Bricord? 

— Elle n’était pas à la ferme, madame... 

— Comment ! et où est-elle ? 

— Tout le monde l’ignore... 11 parait que M. de 
Brias est venu la chercher sans la trouver, et 
j’ai laissé M. Bricord très-inquiet de l’absence 
de sa femme. On dit qu’elle a disparu... 

— Disparu!... répéta Julie avec un effroi 
terrible ; c’cst impossible. Mais alors elle m’a- 
bandonne, alors... 

Elle s’arrêta et jeta autour d’elle un regard 
éperdu. 

— Qu’est-ce donc? fit M. de Montaleu, qu’y 
a-t-il doncde communentre vous et cette femme? 

— Ce qu’il y a , monsieur, c’est que... Non, 
reprit-elle, ce n’est pas possible. 

Et s’adressant au valet qui était demeuré là 
avec la curiosité méchante de tout ce qui est 
servile et envieux : 

— Elle a dû laisser une lettre pour moi. 

— On ne m’cii a pas parlé... Mais si madame 
la comtesse le veut, je vais retourner. 

— Non, dit Julie vivement, j’irai moi-raéine... 
Ma voiture. Je vais sortir. 
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Le valet se retira. 

• — Que signifie tout ceci, Julie? dit M. de 
Montaleu. En quoi madame Bricord est-elle ini- 
tiée aux choses qui vous regardent? 

— Monsieur , vous avez le droit de savoir 
toute la vérité ; mais moi je n’ai le droit de vous 
la dire que lorsque l’abandon de cette femme 
m’aura dégagée de mon serment ; alors , mon- 
sieur, vous apprendrez si c’est avec raison que 
j’ai repoussé les indignes propositions de M. Hec- 
tor de Montaleu. 

Julie quitta le marquis, et au bout de quel- 
ques minutes elle arriva à la ferme de Lavordan. 
Elle y entrait à peine et elle n’avait pas encore 
eu le temps de s’informer de Léda, que Monté- 
clain arrivait tout haletant dans la cour. 

— Madame Bricord est-elle ici? s’écria-t-il 
sans voir Julie et en sautant de cheval. 

— Non, M. le marquis, répondit la servante 
à qui Montéclain s’était adressé ; voilà deux fois 
qu’on vient la demander, et voilà encore ma- 
dame la comtesse de Monrion... 

Montéclain so retourna vivement et salua 
Julie avec un respect si profond, que, pour la 
première fois' depuis quelques jours, elle se sen- 
tit remontée à la place d’où la calomnie avait 
tenté de la faire descendre. Cependant elle de- 
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meura tout interdite en présence de cet homme 
dont elle avait entendu souvent accuser la lé- 
gèreté et l’inconduite. Montéclain lui-mémc fut 
embarrassé , malgré son assurance ; il devinait 
le motif qui avait amené madame de Monrion, 
mais il était bien difficile d’aborder un pareil 
sujet avec une femme qui devait le considérer 
comme un ennemi. Cependant la pâleur, l’agi- 
tation de madame de Monrion le touchèrent vi- 
vement. 

— Pardon, madame, lui dit-il; vous désirez 
voir madame Bricord, et je le désire autant que 
vous ; peut-être, et veuillez me pardonner cette 
supposition, peut-être y a-t-il quelque relation 
entre le motif qui vous a conduite ici et celui 
qui m’y amène. 

Julie, les yeux baissés, le corps -tremblant, la 
voix brisée, lui répondit ces mots entrecoupés : 

— Je ne le pense pas, monsieur. Je venais... 
moi... Mais, qu’importe?... elle n’y est pas... il 
me suffit... 

Un profond soupir s’échappa de sa poitrine ; 
elle leva vers le ciel l’azur mouillé de scs beaux 
yeux, et murmura d’une voix faible : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire à pré- 
sent? 

— Madame, lui dit Montéclain en s’approchant 
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doucement, je n’ai aucun droit que celui d’un 
profond respect à vous demander un moment 
d’entretien ; mais si la prière d’un homme 
d’honneur et dont tout le cœur se révolte en pen- 
sant qu’on a osé vous outrager, si cette prière 
peut vous paraître sincère, veuillez m’écouter 
un moment. 

— Mais, monsieur, dit Julie en le regardant 
avec crainte, mais je n’aî pas l’honneur de vous 
connaître; vous ne me connaissez pas... 

— Madame de Monrion , reprit Montéclain 
d’une voix ferme , je vous connais , je sais que 
vous êtes sainte, je sais que vous êtes pure, je 
sais que vous êtes bonne et généreuse, et je sais 
que vous avez été outragée et calomniée. Voulez- 
vous m’écouter, madame? il le faut, je vous le 
jure, oui, je vous le jure sur le souvenir de celui 
dont vous portez le nom. 

Julie leva les yeux sur Montéclain, qui, de- 
bout devant elle, la tête découverte, comme un 
sujet devant une reine, comme un fidèle devant 
une sainte, lui montrait de la main la salle 
basse de la ferme. Elle passa, toute confuse et 
toute tremblante , devant lui ; mais au milieu 
du trouble et de la douleur auxquels elle était 
en proie , une singulière espérance venait de 
luire dans son âme. Ce n’était pas seulement 
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l’espérance de son salut, c’était plus qu’une lu- 
mière qui lui montrait sa justification pro- 
chaine, c’était aussi une tiède chaleur qui calma 
doucement son âme endolorie. L’astre qu’elle 
venait de voir se lever à son horizon éclairait et 
brûlait à la fois. 

Elle entra ; Montéclain la suivit. Elle se laissa 
aller sur un siège ; il s’approcha d’elle et la re- 
garda. . . Jamais embarras plus charmant, doule.ir 
plus touchante, confiance plus naïve n’avaient 
animé un plus ravissant visage. Montéclain s’ou- 
blia à la regarder ; il sentait ses genoux fléchir 
sous lui ; il lui semblait qu’il ne pouvait lui par- 
ler que pour lui dire ; 

— Madame, je vous aime, et j’attends votre 
arrêt. 

Cependant, Julie, embarrassée de ce long si- 
lence, se hasarda encore à regarder Montéclain. 
Les yeux qu’elle rencontra brûlaient de tant 
d’admiration qu’elle se voila, en rougissant, de 
ses longues paupières. 

— Qu’avez-vous donc à me dire, monsieur? 
reprit-elle en tremblant. 

— Pardon, fit Montéclain, vous devriez le sa- 
voir déjà. Une minute de douleur laissée à votre 
cœur est un crime. Madame de Monrion, je sais 
toute la vérité sur ce qui s’est passé à Issoudun. 
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— Vous, monsieur! dit Julie avec un vif 
mouvement de surprise. 

— Oui, madame, je sais par quel admirable 
subterfuge vous avez trompé le malheur de Bri- 
cord , je sais avec quel saint dévouement vous 
avez essayé de réparer la faute d’une pauvre 
femme... Vous comprenez maintenant pourquoi 
je vous admirais tout à l’heure en silence, pour- 
quoi j’eusse voulu m’agenouiller devant vous 
pour vous demander votre pardon. 

— Mon pardon, monsieur, pour qui donc? 

— Pour moi, qui, pouvant vous justifier de- 
puis deux jours, vous ai laissée souffrir. 

— Je n’avais aucun droit à votre bienveil- 
lance. 

— La vertu calomniée a droit au témoignage 
de tout homme d’honneur, madame, et je tiens 
trop à votre estime pour ne pas essayer de me 
justifier à vos yeux. 

Julie s’inclina doucement, mais déjà elle écou- 
tait avec une joie secrète cette voix grave et pé- 
nétrante qui lui parlait avec le langage qu’elle 
voulait, avec l’accent qu’elle avait rêvé. 

— Instruit comme vous de la fuite de Léda, 
continua Montéclain, je m’étais en secret associé 
à votre bonne action. Au moment où vous en 
êtes devenue la victime, madame, quelque chose 
â. Il 
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d’heureux , je dois vous le dire , s’est mêlé à 
l’indignation que j’ai éprouvée. 

— M. deMontaleu s’est montré votre ennemi, 
monsieur, répondit Julie en hésitant, et je com- 
prends que vous ayez espéré une vengeance 
dans l’humiliation qu’il recevait à cause de moi. 

— Oh ! madame, reprit Montéclain d’un ton 
de reproche si profond que Julie en fut émue, 
la calomnie n’est pas toute pour vous , et celui 
qui vous a donné de moi une idée assez infâme 
pour que vous prêtiez un pareil sens à mes pa- 
roles est un ennemi auquel je ne pardonne 
pas... Et cependant c’est vrai, votre malheur 
m’a donné la seule vengeance que je veuille 
tirer de cet homme qui a cru à votre déshon- 
neur, et qui depuis deux jours n’a trouvé d’autre 
protection à vous offrir que la basse et insultante 
alliance de M. Hector de Montaleu. 

— Oh ! je l’ai refusée, monsieur. 

— Eh bien ! madame, cette joie, que vous avez 
si mal interprétée, venait de ce que le hasard 
me donnait le droit de vous dire : « Madame, il y 
a un homme que vous ne connaissez que par le 
mal qu’on vous en a dit ; eh bien ! madame , 
pour confondre vos calomniateurs, pour écraser 
vos ennemis, cet homme vous offre son appui, 
cet homme vous appartient. » 
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— Monsieur, reprit Julie troublée jusqu’au 
fond de Tàme, il suffira de quelques paroles 
pour ma justification , je les attends de votre 
justice. 

■ — Vous avez raison, madame, dit Montéclain, 
ce que je puis faire pour vous ne demande ni 
courage ni dévouement; vous avez raison, il 
n’y a pas là de quoi vous persuader que je don- 
nerais ma vie pour vous épargner une larme. 

' — Monsieur! fit Julie dont le cœur battait 
d’un trouble indicible. 

— Je dois tout vous dire, madame, reprit vi- 
vement Montéclain. Si j’ai tardé à proclamer la 
vérité, c’est que j’espérais pouvoir aussi sauver 
la pauvre femme que nous sommes venus cher- 
cher ici tous les deux. 

— Et s’il est possible de la sauver, monsieur, 
je vous demande de le faire. 

— : Son absence, je vous l’avoue , me laisse 
dans l’incertitude la plus cruelle. Cependant, en 
retardant votre justification jusqu’à demain, il 
serait possible... 

— Ah ! monsieur, s’écria vivement Julie, j’at- 
tendrai maintenant, je sais qu’il y a quelqu’un 
qui me défendra. 

Elle s’arrêta toute confuse de ce vif mouve- 
ment de confiance. 
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— Ah ! merci , merci , madame , merei , lui 
dit Montëclain avee une effusion pleine de 
fierté. Vous me confiez votre honneur, vous 
remettez à ma foi ce trésor de pureté et d’inno- 
cence, merci! je l’emporte dans mon cœur 
comme un dépôt chaste et sacré , comme j’em- 
porterais l’honneur de ma sœur si j’en avais 
une, l’honneur de ma mère si elle vivait encore. 
Je vous le rendrai, madame, intact et brillant, 
et digne de vous. Mais ajoutez encore à cette 
confiance et permettez-moi de vous sauver tout 
à fait. 

— N’cst-cc pas assez que vous détruisiez la 
calomnie qui me poursuit? 

— Non, madame, cette calomnie a été trop 
habilement tramée pour qu’il ne faille pas re- 
monter jusqu’au calomniateur, et le flétrir de 
son infamie! Permettez-moi de vous parler à 
cœur ouvert comme un homme d’honneur à 
une femme qu’il respecte, et dont l’avenir doit 
cire débarrassé de ces reptiles que vous n’écra- 
serez peut-être pas toujours avec la même faci- 
lité. Il y a une femme, madame, qui déteste en 
vous la beauté, l’esprit, la vertu; une femme 
qui, peut-être, a le droit de vouloir vous punir 
d’une injure que vous ignorez. 

— Moi ? 
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— Oui , VOUS , madame ; permettez-moi de 
vous taire cette injure, vous ne la comprendriez 
pas... Sachez seulement que des deux coupables 
l’un était M. Amab, l’autre votre frère; elle a 
puni le premier, car elle a fait d’un nom hono- 
rable un nom méprisé ; elle veut punir en vous 
le second de ses insulteurs. Le bruit qu’elle a 
répandu est sa première tentative ; mais ce n’est 
pas assez de déjouer scs projets, il faut qu’elle 
en subisse la honte. Je produirais demain les 
preuves qui vous justifient, qu’il lui suffirait de 
dire, pour s’excuser, qu’elle a cru aux apparen- 
ces qui ont trompé tout le monde ; et pour qui 
ne la connaît pas, cette excuse serait suffisante. 
Cette tentative avortée en ferait naître une au- 
tre... Elle ne se reposera que dans votre perte 
ou dans la sienne. 

— Mais, monsieur, reprit Julie tremblante, 
que peut-elle inventer de plus infâme?... 

— Madame, dit Montéclain, par une habileté 
que vous ne soupçonnez pas , elle a enchaîné à 
sa cause Champmortain , Brias , deux hommes 
d’honneur dont elle tient la vie et le repos entre 
ses mains; elle y a enchaîné la malheureuse 
Sylvie, qu’elle veut perdre pour s’en faire une 
complice ; elle peut exciter contre vous les bru- 
tales jalousies d’Hector de Montaleu ; enfin, la 

11 . 
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trame où elle espère vous prendre est si bien 
ourdie qu’elle fera peut-êtrCv votre ennemi d’un 
homme que vous ne connaissez pas, qui ne vous 
a vue qu’une fois, et qui, plus que tous ceux qui 
vous entourent, a besoin de votre déshonneur 
pour arriver à son but. 

— Mais qui donc, monsieur, qui donc?... s’é- 
cria Julie épouvantée. 

— Le colonel Thomas Rien, madame. 

— Lui ! cet étranger arrivé d’hier? 

— Lui , madame , à qui elle peut donner à 
choisir entre votre perte et celle de l’espérance 
de toute sa vie, et qui, malgré l’honneur, choi- 
sira peut-être contre vous. 

— Mais que deviendrai-je alors , monsieur ? 
Qui me protégera? dit Julie avec des lar- 
mes. 

— J’ai été l’ami de Monrion, madame; don- 
nez-moi votre niai,n comme à un frère , et sur 
Dieu! je vous jure que cette femme eût-elle 
ameuté tous les intérêts , toutes les haines de 
l’univers , je briserai ses projets, et je vous re- 
placerai resplendissante et honorée à la place 
dont elle veut vous faire tomber. 

— Ah ! monsieur, tant d’intérêt de la part 
d’un homme qui ne me connaît pas, me touche, 
m’étonne, et me rendrait presque fière; mais je 
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De sais si , dans ma position , je puis accepter 
une protection comme la vôtre. 

— Vous le pouvez, madame, je le mérite. 
Une vie marquée par trop de folies, peut-être , 
pourrait autoriser une âme comme la votre à 
se défier d’un dévouement qui se dirait inspiré 
par l’amour qui naît sous vos regards comme 
les fleurs sous le soleil ; mais si le marquis de 
Montéclain a perdu le droit de faire croire à une 
passion trop tendre , il a gardé celui d’être du 
moins un honnête homme, il mérite d’être l’ami 
de tout le monde , et c’est à ce titre qu’il vous 
dit : «( Confiez-vous à lui. >• 

— Eh bien! soit, monsieur, dit Julie en se 
levant avec assurance. Je me confie à vous. J’ac- 
cepte le secours que vous m’offrez, et, je vous 
le dis sans crainte, je serai heureuse de la recon- 
naissance que je vous devrai... Déjà, monsieur, 
vous avez rendu la force et la confiance à mon 
âme... Il est si bon de croire qu’il y a des cœurs 
généreux et désintéressés, que vous m’avez 
presque consolée du malheur qui me frappe. Je 
ne suis qu’une pauvre enfant, orpheline... mais 
les prières de l’innocence sont précieuses devant 
Dieu, et je prierai pour vous, moi qui ne puis 
rien pour vous remercier. 

Montéclain fit un mouvement comme pour 
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parler ; mais il s’arrêta aussitôt, et se mit à re- 
garder Julie; puis, après un moment de con- 
templation silencieuse, il s’ceria : 

— Oh ! madame, vous donneriez de l’honneur 
au plus infâme, du courage au plus lâche; ma- 
dame, allez en paix, et comptez sur moi. 

Comme il s’inclinait pour la saluer, Julie lui 
tendit la main ; il la tenait encore lorsque la 
porte s’ouvrit , et le colonel parut avec Bri- 
cord. 

Ils semblèrent fort surpris de cette rencon- 
tre. 

— Pardon, dit le colonel, j’avais accompagné 
Bricord , qui était revenu ici pour savoir si sa 
femme n’était pas rentrée. 

— Tu ne l’as donc pas retrouvée? dit Monté- 
clain. 

— Non, M. le marquis, repartit Bricord, pas 
plus que vous qui l’avez envoyé chercher ce 
matin, pas plus que madame la comtesse, qui a 
besoin de lui parler, à ce qu’il paraît, puisqu’elle 
est venue jusque chez nous. 

— Eh bien ! dit Montéclain , puisque toutes 
nos recherches ont été inutiles, regagnons la 
chasse. 

— Attendons-la plutôt..., dit le colonel dont 
le regard ardent examinait alternativement le 
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trouble de Julie et l’indifiFérence affectée de 
Montéclain. Il me semble qu’elle ne doit pas 
être loin. 

— Vous avez raison... En effet, dit le mar- 
quis, pour une chasse au sanglier, elle a été 
menée bien silencieusement, ce me semble. 

— C’est possible, M. le marquis, dit Bricord ; 
peut-être y a-t-il quelqu’un qui voulait surpren- 
dre ici des personnes qui n’y sont pas. 

— Adieu, M. Bricord, dit Julie; je voulais 
parler à votre femme, mais je crois que mainte- 
nant c’est inutile. 

Elle salua le colonel et Montéclain, celui-ci lui 
offrit la main et lui dit en la reconduisant jus 
qu’à sa voiture : 

— Je dois vous avertir de tout, madame, no- 
tre rencontre peut être calomniée comme votre 
bonne action. 

— En quoi, monsieur? 

— On peut y voir un rendez-vous convenu 
entre nous... 

— Et quand cela serait, monsieur, où serait 
le mal?... 

Montéclain n’osa pas lui répondre. 11 craignit 
de toucher à la candeur de cette âme, en lui di- 
sant ce qu’on pouvait supposer. 

Madame de Monriou avait gagné la porte de 
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la ferme, où se trouvait sa voiture; son domes- 
tique lui en ouvrait la portière, lorsque tout à 
coup débouchèrent sur la route Brias, Amab, 
Champmortain , Hector, Léona et madame de 
Champraortain. A l’aspect de Julie et de Mon- 
téclain tous s’arrêtèrent ; des regards étonnés et 
furtifs furent échangés, et, par une incroyable 
lâcheté de tous ces hommes, un seul osa saluer 
madame de Monrion : ce fut Hector. Mais le 
regard glacé et le salut hautain que lui jeta 
Julie le récompensèrent mal de cette déférence 
intéressée. 

— Ah! je vous comprends maintenant, dit- 
elle à Montéclain en montant dans sa voiture. 

— Et vous n’avez pas peur d’une calomnie 
nouvelle? 

— Maintenant plus que jamais ma vie et mon 
honneur sont entre vos mains, dit Julie; mon- 
sieur, je n’ai pas peur. 

Elle remonta dans sa voiture , et fut obligée 
de passer devant toute la cavalcade qui s’était 
rangée sur le bord de la route. Léona riait aux 
éclats, Sylvie essayait de l’imiter, tandis que tous 
les hommes tenaient les yeux baissés , tant ils 
sentaient qu’ils prêtaient leur silence à une in- 
famie. 

A peine Julie eut-elle disparu, que Monté- 
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clain, comme s’il n’eût point vu les ricanements 
échangés entre Léona et madame de Champraor- 
tain, se mit à crier joyeusement : 

— En chasse, messieurs! en chasse! 
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La salle à manger du château de Montéclain 
étincelait de lumières se reflétant sur les doru- 
res d’un magnifique surtout, jaillissant en rayons 
d’émeraude et de rubis à travers les verres de 
Bohême qui encombraient la table. Les vins 
étaient nombreux et choisis , le service aussi 
exquis qu’abondant ; dix laquais empressés , 
avertis incessamment par le regard de leur maî- 
tre, sollicitaient sans cesse l’appétit et la soif des 
convives avec les vins et les mets; la joie cou- 
rait autour de la table. 

LA COMTESSE DE MOHKIOK. 2. 12 
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La chasse avait été couronnée par un magni- 
fique hallali où Montéclain avait tenu la parole 
qu’il avait donnée le matin à Hector de Monta- 
leu : il avait abattu le sanglier de sa propre 
main. A ceux qui avaient suivi la chasse s’é- 
taient joints pour le dîner M. et madame de 
Rudesgens. Toute la vallée de Lavordan était 
réunie , moins le marquis de Montaleu et ma- 
dame de Monrion. 

On en était au second service, à ce moment 
du repas où l’appétit, surexcité par un exercice 
violent, commençait à se calmer, où les meil- 
leurs morceaux font place à un bon mot dans la 
bouche des convives. 

On avait causé, on commençait à rire, et l’en- 
train du maître de la maison , rcxcellence des 
vins, la liberté de la campagne donnaient à la 
gaieté générale quelque chose de bruyant et de 
fiévreux qui pouvait faire penser que, sans la 
présence de madame de Rudesgens et de ma- 
dame de Champmortain, il eût été facile de pas- 
ser d’un Joyeux festin à une orgie. Déjà même 
Hector commençait à crier. 

M. de Rudesgens, pimpant, batifolant, à 
demi renversé sur sa chaise, jetait de son plus 
aigre fausset mille souvenirs délicieux à travers 
la conversation générale , et, de sa voix la plus 
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basse et la plus intime, glissait les déclarations 
les plus sataniques dans l’oreille de Léona. Celle- 
ci faisait bouillonner le vieil Annibal par de 
charmants embarras, pendant qu’elle endormait 
la surveillance de Champmortain par des re- 
gards ticdes et doux qui semblaient lui dédier 
tout le bonheur qu’elle éprouvait d’étre trouvée 
si belle. 

• Sylvie rayonnait d’un bonheur inconnu et 
transcendant , et dont Brias seul avait sans 
doute la confidence , car il y avait , dans leur 
langage, mille de ces mots indifférents à tous et 
qu’ils se renvoyaient par de fins sourires. Amab 
lui-méme se laissait aller à l’entraînement géné- 
ral comme un homme décidé à prendre de la 
vie ce qu’elle pouvait lui donner encore d’amu- 
sant ; il était près de madame de Rudesgens , à 
qui sa politesse empressée donnait de si douces 
crispations qu’elle oubliait de surveiller M. de 
Rudesgens. D’ailleurs Léona ne lui avait-elle 
pas dit que, si elle s’avisait de séduire Amab, il 
faudrait qu’elle-même se vengeât sur le char- 
mant Annibal? La vieille Artémise marchait 
donc de pair avec une des beautés les plus re- 
nommées de Paris. 

Le colonel seul semblait ne pas vouloir se li- 
vrer, quoiqu’il fût toujours prêt à la réplique. 
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Quant à Montéclain, il attisait avec une acti- 
vité soutenue le feu de la conversation , tout à 
tous et à chacun. C’était un de ces ravissants 
festins dont on emporte un charmant souvenir 
de plaisir sans pouvoir dire précisément où il 
s’èst trouvé. Cependant, par un étrange accord, 
un nom connu de tous les convives , une aven- 
ture où ils étaient tous intéressés , avaient été 
écartés de ces mille propos qui couraient sur 
toutes choses; il semblait que chacun hésitât à 
mettre le premier le pied sur ce terrain hrùlant 
et plein de précipices. Ce fut, comme cela devait 
être , le lourd et majuscule Hector qui alla le 
premier cogner rudement du front contre la 
barrière qui semblait protéger ce sol dangereux. 

On en était revenu au triomphe de Monté- ■ 
clain, et l’on n’épargnait pas Hector sur sa dé- 
convenue. . 

— Bah ! s’écria -t- il , il en est souvent de là 
chasse comme des cartes : aux innocents les 
mains pleines. Selon toutes les règles , la bête 
eût dù poursuivre sa pointe du coté de Saint- 
Faron ; mais, pas du tout ; pendant que j’éven- 
trais • mon cheval «à suivre la trace, le sanglier 
change de direction, nous ramène à notre point 
de départ après trois lieues de course inutile , 
et rabat tout à coup sur la ferme de Lavordaii, 
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OÙ le cheval de Montéclain se reposait tranquil- 
lement, tandis que son maître causait avec ma- 
dame de Monrion. , 

Cette circonstance et ce nom arrêtèrent la 
parole dans toutes les bouches ; tous les regards 
se tournèrent du côté de Montéclain. Il y eut 
un singulier moment de silence. 

Chacun eût voulu interroger le maître de la 
maison sur le mystère de cette rencontre, mais 
aucun ne l’osait. Montéclain parut ne point 
prendre garde à cet incident. ' 

— Je l’avoue, dit-il du ton le plus dégagé, le 
hasard m’a fait la partie belle. 

— Et , reprit Léona , il vous a favorisé de 
toutes façons en vous faisant rencontrer la char- 
mante comtesse. Comment se porte l’enfant ? 
On m’a dit que vous étiez allé hier savoir de ses 
nouvelles. 

— L’enfant se porte bien, dit Montéclain 
comme si on lui eût parlé d’une chose fort in- 
différente. 

— Et la mère, dit madame de Rudesgens d’un 
ton aigre, se porte aussi à merveille, à ce qu’il 
paraît? 

— Je ne puis pas vous donner de ses nouvel- 
les, dit Montéclain, je ne sais où elle est. .. 

Hector pâlit, et Sylvie continua : 

12. 
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— Elle avait cependant son air rayonnant en 
quittant la ferme de Lavordan, 

A cette parole, Montéclain partit d’un éclat 
de rire si joyeux , si prolongé , si ébouriffant , 
que tout le monde en resta muet. 

— Comment ! madame , dit-il à Sylvie, com- 
ment ! une femme comme vous , d’un esprit si 
juste, vous avez pu croire un moment à cette 
fable, qui n’est meme pas malveillante, tant elle ' 
est grossière et maladroite? Qui diable a donc 
inventé cette sottise? reprit-il en continuant à 
rire ; c’est pitoyable... Je pardonne une méchan- 
ceté , mais pas la niaiserie. En vérité, veuillez 
me passer le mot... mais c’est... c’est si bête... 

A son tour, Léona avait pâli . 

— Et comment expliquez-vous cet étrange 
concours de circonstances?... dit Léona. Celte 
fuite à Issoudun, ce retour, cet enfant rapporté 
par madame de Mpnrion? Vous pourriez peut- 
être nous donner à ce sujet d’excellents rensei- 
gnements ; car vous connaissez la nourrice... 

— Et vous avez des entretiens particuliers 
avec madame de Monrion, s’écria M. de Rudes- 
gens, heureux mortel que vous êtes. 

— Ah ! ceci est merveilleux , dit Montéclain 
en riant avec plus d’entrain et de gaieté ; est-ce 
que par hasard, après avoir accusé le vénérable 
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oncle de notre héroïque Hector, vous auriez en- 
vie de me mettre aussi de la partie?... Ah ! pau- 
vre madame de Monrion !... 

— Ceci est cependant une affaire sérieuse , 
dit Thomas. 

— Ridicule, cher colonel, ridicule, voilà tout. 

— Vous êtes donc bien sûr de l’innocence de 
madame la comtesse? dit Lcona. 

— Mais nous le sommes tous, dit Montécluin, 
vous toute la première... Hector autant que 
vous, et la preuve, c’est qu’il a été hier deman- 
der sa main... et vous aussi, colonel, vous savez 
qu’elle est innocente. 

— Mais alors, dit Brias, une fois encore, com- 
ment expliquez-vous ce départ, ce retour, cet 
enfant ? 

— Tenez , dit Montéclain , eeci me rappelle 
une histoire assez bizarre qui iii’a été contée, je 
crois, en Allemagne, et qui ressemble beaucoup 
à celle-ci. 

— Voyons, dit M. de Rudesgcns, une histoire 
scandaleuse... bravo! 

— Cependant, fit madame de Rudesgens, j’es- 
père que M. de Montéelain... 

— Oh ! madame, reprit celui-ci d’un air par- 
ticulier, rassurez-vous , je serai discret et pru- 
dent. 
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— Nous attendons , fit M. de Rudesgens. 

— Eh bien ! reprit Montéclain , c’était en 
1811 ou 12, à Cologne... 

A ce nom , à cette date , Léona et le colonel 
restèrent interdits, M. de Rudesgens releva le 
nez , et madame de Rudesgens ouvrit les yeux 
avec un indicible effroi. • 

— Deux jeunes filles de cette ville étaient 
courtisées par deux gentilshommes ff'ançais.^.. 

— Ta ta ta , fit M. de Rudesgens ; c’était de 
notre temps, Artémise... nous devons avoir 
quelque idée de cela... 

— L’une était fort riche et l’autre très-pau- 
vre, continua Montéclain, et, par une juste 
compensation, la demoiselle riche était courtisée 
par le gentilhomme pauvre , et la fille pauvre 
par le gentilhomme riche... 

— Ah! mais... mais... mais... voilà qui est 
bizarre, fit M. de Rudesgens, pendant que sa 
femme, l’œil éperdu , le corps tremblant , sem- 
blait prête à perdre contenance. Qu’en dites- 
vous, Artémise? 

— Je dis , répondit madame de Rudesgens 
d’une voix presque éteinte, que M. de Monté- 
clain a sans doute d’excellentes raisons pour 
croire à l’innocence de madame de Monrion, et 
que, pour ma part , je suis tout à fait de son 
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avis. Il y a eu une méprise... ou une calomnie. 

Léona attacha un regard de vipère sur ma- 
dame de Rudesgens, en lui disant d’une voix 
acre : 

— Vous croyez, madame? 

Le colonel, de son côte, mesurait la pauvre 
femme d’un œil menaçant, et ajoutait d’une 
voix altérée : 

— Vous croyez que madame de Monrion porte 
la peine de la faute d’une autre; vous croyez 
que, comme la malheureuse Sophie Muller... 

A ce nom , madame de Rudesgens regarda le 
colonel avec effroi; il lui sembla que ce visage 
s’éclairait pour elle d’une soudaine lumière ; car 
elle poussa un cri et tomba évanouie. 

Sylvie, tout épouvantée, courut vers sa mère, 
pendant que Léona la regardait avec une curio- 
sité-joyeuse et menaçante. Le colonel restait 
abîmé dans ses réflexions ; Brias et Champmor- 
tain paraissaient rêver, tandis que M. de Rudes- 
gens s’en allait de tous côtés, en criant : 

— Mais qu’est-ce que ça veut dire? qu’a donc 
Artémise?... Voyons, Montéclain, que diable 
s’est-il passé à Cologne? 

— 11 fait horriblement chaud dans cette salle 
à manger, dit Montéclain; ouvrez les fenêtres. 

— Mais je veux savoir..., fit M.de Rudesgens. 
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— Quoi? 

— Cette histoire de Cologne. 

— Ce ne serait pas assez fort , dit Montéclain 
avec un imperturbable sang-froid; des sels, 
apportez des sels . 

— Mais , reprit M. de Rudesgcns, je ne vous 
parle pas d’eau de Cologne... je vous parle de 
l’histoire... 

— Bon, dit celui-ci, c’est une invention... je 
n’aurais pas pu aller plus loin. 

Cependant, madame de Rudesgcns revenait à 
elle , et Montéclain s’approcha et lui dit douce- 
ment : 

— Pardon, mille pardons, je défends toujours 
à mes gens de mettre des fleurs dans cette pièce. . . 
Cela vous a rendue malade... Mais cela va mieux, 
n’est-ce pas?... 

Puis comme madame de Rudesgcns attachait 
sur lui un regard épouvanté : 

— Ne craignez rien, lui dit-il tout bas. 

Cet incident avait interrompu le festin. Ma- 
dame de Rudesgcns demanda à se retirer. 

— Colonel , dit Léona en s’approchant de 
Thomas, ne voulez-vous pas que nous vous re- 
conduisions? 

— Non, répondit Thomas qui paraissait aussi 
préoccupé que les autres, je reste... 
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— 11 faut cependant que je vous voie. 

— Demain... 

— Non, cette nuit... 

— Où cela ? 

— A la charbonnière, dans deux heures. 

— J’y serai. 

Amab avait tout écouté, tout observé. 

Pendant ce temps , Montéclain , aidé de Syl- 
vie, reconduisait M. et madame de Rudesgens. 

— Accompagnez votre mère , dit-il à Sylvie, 
et rassurez-la. 

Un moment après, il rentra avec Amab, Brias, 
Cbampmortain,le colonel et Hector de Montaleu. 

— M. de Montéclain, lui dit le colonel, j’ai à 
vous demander un entretien particulier. 

— A moi ? dit Montéclain ; je serai à vos or- 
dres quand il vous plaira. 

— Sur-le-champ ! 

— Impossible , dit Montéclain , j’ai à m’occu- 
per d’une affaire pressante. 

U sonna vivement. 

— Eh bien ! dit-il au domestique qui entra 
tout aussitôt, que savez-vous de la ferme? 

— Rien , sinon que Bricord a battu tous les 
environs sans avoir pu retrouver sa femme. 

Le domestique sortit. 

— Savez -vous ce qu’elle peut être devenue, 
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Champmortain ? dit Montéclain en se dandinant. 

— Moi , j’ignorais même qu’elle eût disparu. 

— Et vous, Brias? 

— Je n’y conçois rien. 

— Et vous, Hector de Montaleu, vous n’avez 
pas quelque idée de ce qu’a pu devenir madame 
Bricord ? 

— Moi ! moi ! dit Hector, je n’ai pas quitté la 
chasse de la journée. 

— M. de Montéclain , reprit le colonel avec 
impatience , les intérêts dont j’ai à vous parler 
sont peut-être plus pressants que la recherche 
de cette malheureuse ! 

— Je ne crois pas, dit Montéclain en exami- 
nant d’un regard perçant le trouble de Monta- 
leu. Messieurs, ajouta-t-il, il faut que nous re- 
trouvions la malheureuse Léda ; il le faut, et je 
vous prie de vouloir bien m’y aider. 

— Quel intérêt si pressant y mettez- vous 
donc? dit Champmortain. 

— Je puis vous le dire, reprit Montéclain; 
écoutez-moi bien. L’histoire que j’ai commencée 
à table , et que l’évanouissement de madame de 
Rudesgcns a interrompue, vous eût fait com- 
prendre, sous d’autres noms, le malheur qui 
frappe madame de Monrioii. La pauvre enfant 
porte la peine de la faute d’une autre. 
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— Et quelle est la femme assez indigne , s’é- 
cria le colonel, pour laisser calomnier une femme 
à sa place? 

— Il s’est trouvé une femme assez craintive 
et assez abandonnée pour le faire autrefois, ré- 
pondit Montéclain ; mais il ne faut pas accuser 
la malheureuse qui en est cause aujourd’hui ; ce 
n’est pas elle qu’elle a voulu sauver en se tai- 
sant, c’est son complice. 

— Ne le connaissez -vous pas et ne pouvez- 
vous le nommer? dit Briascn regardant Hector 
avec mépris. 

— Non, dit Montéclain dédaigneusement. 
Toutes les fois qu’il s'agit d’une lâcheté , il me 
faut des preuves certaines , irrécusables. 

— Comment se fait-il, dit Champmortain, 
que, sachant le nom de la mère de cet enfant, 
vous ignoriez celui de son père ? 

— Voici comment, répliqua Montéclain. 
Voici ce qui s’est passé il y a six mois dans ce 
pays. 

Aussitôt il leur raconta l’histoire de cette let- 
tre dont madame de Monrion avait caché si gé- 
néreusement le contenu à Bricord. Il ajouta 
comment cette lettre lui avait été présentée à 
lire par le fermier, et comment lui-même s’était 
associé à ce noble subterfuge. 

2. 13 
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— Et, s’écria Brias, VOUS possédez cette lettre? 

— Oui. 

— Et tenant dans vos mains la justification de 
madame de Monrion , vous ne l’avez pas pro- 
duite? dit Amab. 

— Non, messieurs , non , et je vous demande 
votre parole d’honneur à tous de ne révéler cette 
justification qu’au moment où je vous le dirai. 

— Soit ! répondirent-ils. 

— Veuillez écouter cette lettre, et vous com- 
prendrez mes motifs. 

Montéclain tira un papier de sa poche et lut 
ce qui suit : 

«t Lorsque vous lirez cette lettre, Pierre, vous 
n’aurez plus de femme. Ne vous affligez pas, 
car je vous délivre d’une épouse indigne de 
vous. J’ai cédé en votre absence aux séductions 
d’un homme qui m’en punit en m’abandonnant 
lâchement. Le jour est venu où mon crime ne 
pouvait plus rester caché; peut-être m’eussiez- 
vous pardonné , car vous êtes bon et grand ; 
mais vous n'eussiez point pardonné à celui qui 
m’a déshonorée, et si j’avais vécu, vous eussiez 
fini par m’arracher le secret de son nom. Tout 
infâme qu’il est ( et Montéclain appuya sur ces 
paroles), tout infâme qu’il est, je l’aime encore 
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trop pour vouloir le livrer à votre vengeance, 
et je préfère emporter dans ma tombe son nom 
et la preuve bientôt vivante de mon adultère. 
Adieu. » 

Montéclain s’arrêta , et regarda ses auditeurs 
qui l’écoutaient dans un étonnement profond. 

— Cette lettre, ajouta- 1- il d’une voix émue, 
porte la date du 21 octobre de l’année der- 
nière... C’est le jour où elle fut trouvée par le 
mari, le jour où on la remit à madame de Mon- 
rion, le jour où on me l’apporta. Le soir même, 
la femme que vous avez laissé chasser de chez 
vous, Champmortain , partait seule à la pour- 
suite de l’infortunée qui voulait se tuer, la con- 
solait, rapportait cet enfant, le nourrissait , im- 
posait silence à la mère et la rendait à son mari. 

— Mais elle doit savoir l’accusation qui pèse 
sur sa bienfaitrice? dit Brias. 

— Oui, dit Montéclain, et c’est pour cela 
qu’elle a fui, sans doute; c’est pour cela qu’elle 
se cache ; car elle sait bien ce que c’est la mort 
pour elle... A moins, ajouta- t-il en regardant 
Montaleu,. qu’elle n’ait prévenu la vengeance de 
son mari en accomplissant aujourd’hui le funeste 
dessein qu’elle annonçait , il y a six mois, dans 
cette lettre. 
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— Le craignez-vous donc? dit le colonel. 

— Je ne sais plus que penser de la malheu- 
reuse. Mais que pensez-vous, messieurs, de celui 
qu’elle ne nomme pas , et qui, sachant qu’une 
femme innocente est victime d’un crime qui lui 
appartient aussi, ne l’a pas justifiée? 

Montcclain promena ses regards sur tous ses 
auditeurs, et les arrêta un moment sur Monta- 
leu, qui s’était fait un visage impassible. 

— Je pense que c’est un lâche, ditBrias. 

— Et moi aussi , reprit le colonel. 

— Permettez, dit Champmortain ; il y a peut- 
être une excuse à sa conduite ; n’oubliez pas 
qu’il ne pouvait peut-être justifier madame de 
Monrion qu’en perdant la femme qui s’était don- 
née à lui. 

— Ah ! repartit amèrement Montéclain, vous 
voyez donc, messieurs, que c’est une chose dan- 
gereuse et qui peut conduire aux dernières lâ- 
chetés , que de séduire la femme d’un autre ; 
qu’il peut arriver une heure où, pour garder le 
secret de l’imprudente qui s’est livrée à vous , 
on est réduit à être infâme! 

— Et que feriez-vous à la place de celui dont 
vous parlez avec tant de mépris? dit alors Hec- 
tor de âlontaleu , les dents serrées. 

— Je n’aurais pas fait ce que vous avez fait. 
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vicomte, dit Montéclain en le regardant en face ; 
je n’aurais pas été demander la main de la vic- 
time. 

— Ainsi donc, ce serait, dit Charapmortain , 
ce serait vous, Wontalcu?... 

Hector fut sur le point de répondre; mais il 
s’arrêta soudainement, une pâleur livide couvrit 
son visage, et il repartit, après un moment de 
silence : 

— Mais Montéclain est fou... C’est à peine si 
je connais celte Léda, et je ne sais ce qu’elle est 
devenue. 

— Vraiment ? dit Montéclain en attachant sur 
Hector un regard inquiet et épouvanté. 

Puis il sembla repousser l’idée qui lui était 
venue, et il reprit d’un ton ferme mais plus cor- 
dial : 

— Vicomte, personne ici ne doute de votre 
courage. Je ne pense donc pas que ce soit la 
crainte qui puisse vous faire taire; mais il faut 
que vous preniez un parti. Vous avez voulu 
sauver Léda, je l’ai voulu aussi , c’est pour cela 
qu’hier soir j’ai emmené Bricord, c’est pour cela 
que j’ai envoyé chercher si souvent sa femme a 
la ferme , c’est pour cela que j’y suis allé moi- 
meme. Plus intéressé que moi à son salut, vous 
m’avez prévenu , vous avez caché Léda quelque 

13 . 
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part... C’est bien... mais vous ne devez pas en 
rester là , il faut que vous acheviez la justifica- 
tion de madame de Monrion en déclarant et en 
signant devant nous tous la vérité. Vous quit- 
terez ce pays, vous emmènerez l’infortunée Léda 
à Paris, à l’étranger, où vous voudrez, et si vous 
laissez le malheur à un homme qui en mourra 
peut-être , du moins n’aurez-voiis pas fait une 
victime de plus. 

— M. de Montéclain , dit Hector dont le vi- 
sage avait une affreuse expression de férocité , 
je vous remercie de vos conseils , mais je ne les 
accepte pas... Je n’ai rien à dire, je n’ai rien à 
déclarer. J’ai demandé la main de madame de 
Monrion, parce que pour moi elle est au-dessus 
d’une calomnie... Mais je ne déshonoi'erai pas 
une autre femme en me vantant de faveurs que 
je n’ai jamais obtenues. Qui de vous ose dire 
que c’est moi qui suis l’amant de madame Bri- 
cord? 

Le colonel et Brias firent ensemble un mou- 
vement. 

Mais Montéclain les devança en s’écriant : 

— Moi , je le dis. .. 

— Et je vous réponds que vous en avez menti, 
dit Hector avec rage. 

Montéclain resta tellement confondu, qu’il ne 
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répondit pas sur-le-champ à cette grossière in- 
sulte. 11 demeura d’abord immobile , puis après 
il plia tranquillemcot la lettre qu’il tenait à la 
main, lit un tour dans son salon , tira une son- 
nette, puis s’approcha de Thomas. 

— Colonel, lui dit-il , vous êtes l’ami de Bri- 
cord, je vous confie cette lettre, elle lui appar- 
tient... Je laisse à votre prudence de choisir le 
moment de la remettre à ce malheureux, quoi- 
que j’aie lieu de penser que rinfortunée Léda 
n’ait plus à craindre les dangers de cette révé- 
lation. 

Comme Montéclain achevait ces paroles, le do- 
mestique qu’il avait sonné parut. 

— Éclairez M. de Montaleu , lui dit Monté- 
clain sans même se tourner vers Hector. 

— M. de Montéclain , je serai à vos ordres 
quand vous voudrez. 

— Jean, dit Montéclain en s’adressant encore 
à son domestique , allez chercher du monde et 
emmenez monsieur. 

— Montéclain, s’écria Hector le sang dans les 
yeux, l’écume dans la bouche, et en s’avançant 
sur lui le poing levé, vous n’étes qu’un miséra- 
ble et je vous punirai . . . 

— Allons donc, lui dit Montéclain à voix basse, 
vous croyez avoir affaire à la pauvre Léda. 
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Montaleu recula avec terreur, il jeta sur tous 
ceux qui l’entouraient un regard plein de rage 
et de menace, pendant que Montëclain lui mon- 
trait la porte du doigt. Un sourd et profond ru- 
gissement s’échappa de la poitrine du colosse, il 
essaya de parler, mais il ne put faire entendre 
que des sons inarticulés , et il s’élança hors de 
l’appartement. 

Les spectateurs de cette scène étaient restés 
confondus de son issue. Brias fut le premier qui 
témoigna de son étonnement. 

— Quoi ! lui dit-il , vous , Montéclain , vous 
avez accepté le démenti de ce manant?... Vous 
vous êtes contenté de le faire chasser comme eût 
fait le vieux Montaleu. 

— Brias, repartit Montéclain d’une voix triste, 
je ne veux pas usurper les droits du bourreau. 

Un cri général d’horreur répondit à cette pa- 
role. 

— Que voulez-vous dire ? s’écria Champmor- 
tain. 

— Je veux dire que pour être si sûr du silence 
de Léda, il faut que Montaleu l’ait assassinée. 

On se récria. 

— Pas un mot de tout ceci, messieurs, la nuit 
porte conseil, nous nous reverrons demain, mais 
je suppose qu’il n’y a pas un de vous qui ne soit 
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maintenant convaincu de l’innocence de ma- 
dame de Monrion ; je ne vous demande rien , 
mais vous lui devez une réparation. 

— Et elle l’aura, dit Cliampmortain. 

— Je le jure, dit Brias. 

— Demain, reprit Champmortain, moi et 
ceux des miens qui l’ont offensée nous irons 
lui porter nos respects. Et quant à ce misérable 
Hector... 

— Vous vous tairez, dit Montéclain. Nous 
n’avons pas encore de preuves. Colonel, vous ne 
remettrez pas cette lettre à Bricord avant de 
l’avoir montrée à M. de Montaleu ; si j’avais pli 
la porter moi -même et accompagner ces mes- 
sieurs , je n’eusse cédé à personne le droit de 
venger madame de Monrion d’une indigne ca- 
lomnie ; mais vous savez que mes rapports avec 
M. de Montaleu... 

— C’est juste , dit Brias. A quelle heure le 
colonel veut-il que nous allions le prendre... ? 

— Vous me trouverez chez M. de Montaleu, 
sans doute, dit le colonel. J’ai une visite à lui 
faire... 

— A demain donc. 

— Maintenant , colonel , dit Montéclain , je 
• suis à vos ordres. 

Amab, Champmortain et Brias sc retirèrent ; 
le colonel et Montéclain demeurèrent seuls. 


Digiiized by Google 



I 


I 


I 

I 


I 

I 


Digitized by Google 



X 


JVSQir*ATr OAZHS. 


La nuit était sombre, triste; un vent assez 
violent agitait les arbres de la forêt , et leur fai- 
sait rendre un murmure plaintif qu’un firma- 
ment lumineux eût fait peut-être écouler comme 
une douce chanson, mais qui, sous le ciel noir 
et lugubre qui enveloppait la nature , semblait 
un gémissement désolé. Léona venait d’arriver 
aux abords de la cabane désignée sous le nom de 
la Charbonnière. Elle s’en était approchée avec 
précaution et avait écouté longtemps, l’oreille 
collée à la porte. Plusieuis fois elle avait cru en- 
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tendre des soupirs douloureux ; mais le bruisse- 
ment continuel des arbres ne lui laissait pas dis- 
tinguer si ces plaintes venaient de l’intérieur ou 
de l’extérieur. Pour s’assurer qu’elle ne se trom- 
pait point, elle frappa vivement à la porte, et à 
l’instant même un cri plus accusé lui apprit qu’il 
y avait quelqu’un dans la cabane. Alors elle colla 
ses lèvres aux joints de la porte et appela dou- 
cement : 

— Léda ! Léda ! 

On ne répondit pas. 

— Léda, reprit Léona, c’est une amie, c’est 
quelqu’un qui veut vous sauver. 

Ce fut encore le même silence. 

— Ouvrez-moi, reprit Léona, je suis une 
femme, ne craignez rien. 

Tout resta encore silencieux. 

Léona crut s’étre trompée , mais , à l’instant 
même, la chute d’un meuble retentissant à l’in- 
térieur lui prouva que la cabane renfermait quel- 
qu’un. Elle écouta plus attentivement. Un pro- 
fond gémissement vint jusqu’à son oreille. 

Léona frémit. En effet, le matin même, en 
rencontrant Hector aux environs de la charbon- 
nière, elle avait deviné qu’il quittait Léda. Le 
trouble de Montaleu lui avait fait penser aussi 
qu’il s’était passé quelque scène violente entre 
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Léda et lui. Elle avait appris encore , pendant la 
chasse, la disparition de Léda, et elle ne doutait 
pas que la pauvre femme ne fût restée cachée 
dans la charbonnière. Mais l’idée d’un crime ne 
s’était point présentée à son esprit. 

Elle chercha donc de tous côtés quelque endroit 
par où elle pût mieux se faire entendre. Mais , 
comme nous l’avons dit, cette cabane n’avait 
d’autre ouverture abordable que la porte , et les 
jours pratiqués dans le comble étaient beaucoup 
trop élevés pour que Léona pût y atteindre. Elle 
parut hésiter un moment, mais sa résolution fut 
bientôt prise ; elle alla jusqu’à sa voiture , qui 
était restée cachée à quelque distance de la char- 
bonnière, et un instant après , le coeher sourd- 
muet qui la conduisait d’ordinaire revint avee 
elle. Un signe suffit à Léona pour lui expliquer 
qu’elle voulait pénétrer dans la maison. Le sourd- 
muet en fit rapidement le tour, il secoua violem- 
ment la porte , et ayant compris qu’elle était de 
force à résister aux plus rudes attaques, il s’aida 
des aspérités des branchages qui revêtaient la 
cabane, et en un instant il fut sur le toit. 

11 eut bientôt déeouvert et brisé l’un des car- 
reaux en tabatière pratiqués dans le comble , et 
il disparut par cette ouverture. Presque aussitôt 
un cri sauvage et rauque avertit Léona que le 
2. if 
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sourd-muet avait découvert quelque chose d’ex- 
traordinaire. Il reparut un moment après , et 
s’élança jusqu’à terre avec les signes de la plus 
vive terreur. Léona ne lui laissa pas le temps 
d’expliquer ce qui l’avait si fort épouvanté; elle 
l’avait compris. Elle lui fit entendre qu’il fallait 
qu’il forçât la porte ou qu’il trouvât un moyen 
quelconque de tirer de la cabane la malheureuse 
qu’il y avait trouvée. Le muet , après avoir été 
jusqu’à sa voiture, d’où il rapporta une clef, un 
tourne- vis , tout ce qui d’ordinaire sert à répa- 
rer un accident arrivé en route , rentra encore 
dans la charbonnière par le carreau brisé. Léona 
l’entendit bientôt travailler avec activité , et un 
quart d’heure ne s’était pas écoulé que la porte 
s’ouvrit. Léona entra rapidement, et se heurta à 
un corps gisant par terre ; elle le souleva , la vie 
ne l’avait pas quitté ; elle fit respirer des sels à la 
pauvre blessée ; car c’était Léda qu’elle retrou- 
vait ainsi ; presque aussitôt la malheureuse 
poussa un profond soupir et quelques mots con- 
fus parmi lesquels Léona n’entendit que celui de : 
Grâce! grâce! 

A qui s’adressait-il? Était-ce à son terrible 
amant qu’elle croyait avoir entendu venir ache- 
ver son crime ? Était-ce à son mari, dont la, ven- 
geance l’avait découverte? 11 importait peu à 
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Léona. Sur un nouveau signe d’elle, le sourd- 
muet enleva la pauvre Léda et la transporta 
dans la voiture. Léona prit place à ses côtés, et 
l’équipage se dirigea en toute hâte du côté de la 
demeure de madame Amab. Mais au lieu d’en- 
trer directement dans le château , l’on s’arrêta à 
une petite porte ouvrant sur la forêt. Le sourd- 
muet reprit Léda dans ses bras et la porta^jus- 
qu’à un escalier dérobé qui montait dans l’ap- 
partement de Léona. On y déposa la blessée, qui 
fut reçue par Dorothée, la fidèle chambrière de 
madame Amab , et l’on put juger alors de l’état 
où elle se trouvait ; le visage , les bras étaient 
couverts de meurtrissures , la tête était enflée , 
les yeux presque sortis de leur orbite. Pauvre 
femme ! elle avait rêvé longtemps l’amour sous 
ses formes les plus romanesques; souvent elle 
avait prévu que la mort pouvait lui venir comme 
vengeance ou comme châtiment, et dans ce cas 
son imagination lui avait montré le poignard ou 
le poison comme l’agent de cette mort méritée. 
Hélas ! cette illusion même ne s’était pas réalisée, 
et le rustre grossier à qui elle avait donné toutes 
les tendresses de son âme l’avait brutalement 
broyée sous son poing de fer. 

— Dorothée , dit Léona , mets cette malheu- 
reuse dans mon boudoir. C’est dire assez que 
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personne ne doit connaître sa présence ici. 11 
doit y avoir au château tout ce qu’il faut pour la 
soigner... Je suppose que des sangsues suffiront. 
Quand elle reprendra tout à fait connaissance, 
rassure-la, dis-lui qu’elle n’a plus rien à craindre 
de personne, mais ne lui apprends pas chez qui 
elle est. Je l’interrogerai à mon retour. 

Madame va donc ressortir?... 

— Oui, il faut que je voie le colonel cette nuit 
meme. Oh! c’est étrange, ajouta-t-elle, tout se 
découvre donc enfin. 

La chambrière regardait sa maîtresse avec un 
étonnement qui disait assez qu’elle ne l’avait ja- 
mais vue si troublée. 

— Ah ! reprit Léona en levant au ciel ses 
yeux flamboyants , c’est maintenant que je me 
vengerai. 

Elle passa dans sa chambre, prit dans une cas- 
sette un poignard et une paire de petits pistolets 
qu’elle examina soigneusement. 

— Quand monsieur arrivera, que lui dirai-je? 
dit la chambrière. 

— Comme à l’ordinaire, que je dors. 

— Mais on ne vous a pas vue rentrer... 

— C’est juste. 

Elle sonna : un domestique entra ; elle lui or- 
donna d’appeler le cuisinier. Celui-ci vint. Elle 


Digitized by Google 



jüsqü’ab crime. 


157 


lui donna quelques ordres insignifiants, et lors- 
qu’il fut bien constaté pour sa maison qu’elle 
était rentrée, elle dit à la chambrière : 

— Quant à la voiture, tu diras que je l’ai ren- 
voyée chez M. de Montéclain pour prendre mon 
mari. Lutz se sera égaré dans la forêt. Je lui fe- 
rai la leçon. 

* ^ 

Pendant qu’elle parlait ainsi, elle avait revêtu 

des habits d’homme, avec cette rapidité merveil- • 
leuse qu’elle portait dans ses moindres actions 
comme dans ses résolutions les plus importan- 
tes. Quelques minutes après, elle remontait dans 
sa voiture, et reprenait la route de la charbon- 
nière. Comme la première fois, sa voiture s’ar- 
rêta à quelque distance : elle en descendit seule 
et armée, et se dirigea vers la cabane qu’elle ve- 
nait de quitter. Peu d’hommes parmi les plus 
braves eussent accepté la position de Léona , car 
elle avait prévu que Montaleu profiterait de la 
nuit pour revenir à la charbonnière , et c’était 
lui qu’elle cherchait à ce moment. En effet, 
l’heure où le colonel pouvait venir était encore 
loin. Arrivée à quelques pas de la cabane, elle 
tira son poignard, arma un de ses pistolets , et 
s’adossant à un arbre, elle appela d’une voix 
claire : 

— Monsieur Hector de Montaleu ? 

11 . 


Digitized by Google 



158 ^ I.A COMTESSE DE MODRTON, 

Elle avait à peine prononcé cette parole qu’Hec- 
tor sortit de la cabane, et se présenta du côté où 
son nom avait été prononcé. 

— Par ici !... reprit Léona. C’est moi, madame 
Âmab. 

— Vous!... dit Montaleu, vous!... Et comment 
êtes-vous ici ? Oh ! si je savais !... ajouta-t-il en 
s’avançant vers elle. 

• — Monsieur Hector de Montaleu , reprit Léona , 

prenez garde ; je suis en mesure de vous faire 
sauter le erâne, si dur qu’il soit. 

— Qu’êtes-vous venue faire iei ? dit Hector , 
que cette menace n’effraya point. 

— Je suis venue vous proposer un traité d’al- 
liance. Ainsi, expliquons-nous en amis. 

Hector parut hésiter. 

— Eh bien ! lui dit-il , voulez-<vOus entrer 
dans cette cabane?... 

— Pourquoi pas ? répondit Léona ; elle ne 
garde pas trop bien les prisonniers qu’on lui 
confie. 

— Vous savez donc où est Léda? lui dit Hec- 
tor avec épouvante. 

— Chez moi ; toute prête à vous dénoncer si 
je ne suis pas rentrée dans deux heures; toute 
prête à se taire si je lui dis que vous consentez 
à ce qu’elle attend de vous. 
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— Comment l’avez-vous donc découverte ? 

— Nous- n’avons pas assez de temps pour en- 
trer dans toutes ces explications. Léda est en 
mon pouvoir ; voilà tout. Je puis vous perdre 
ou vous sauver. C’est à vous de savoir si vous 
voulez me servir ou être mon ennemi. 

— Vous servir à quoi? dit Montaleu ; que 
puis-je, maintenant? Je vais être accusé... 

— Par qui? par Léda? elle ne le fera pas. 

— Non , mais par Montéclain , qui me soup- 
çonne, qui dira... , 

— Que dira-t-il contre le témoignage de Léda 
elle-même ? 

— Mais elle me pardonnerait doue... 

— Elle vous pardonnera si je le veux, dit 
Léona. 

— Et que faut-il faire alors pour que vous la 
fassiez taire? 

— Il faut perdre madame de Mourion. 

— Elle , dont j’ai demandé la main ? 

— Elle qui sait que cet enfant vous appartient 
et dont le regard eût dû vous avertir ce matin 
du refus insultant qu’elle vous prépare. 

— Mais alors, si elle le sait, elle le dira. 

— Il faudra qu’elle le prouve, et lorsque Léda 
ne sera plus là pour faire des aveux, lorsque 
vous repousserez avec fermeté cette accusation , 
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elle retombera sur elle, et ajoutera à la honte 
d’avoir failli celle d’avoir accusé des innocents. 

— Vous vous trompez, reprit Hector, il y a 
une lettre qui justifie madame de Monrion. 

— Quelle lettre? dit Léona d’une voix altérée. 

~ La lettre que cette folle de Léda écrivit à 
son mari le jour où elle quitta la ferme pour se 
tuer et où elle fut si cliariUablement secourue par 
madame de Monrion... Car, fit Hector d’une 
voix presque émue, la pauvre femme paye bien 
cher sa généreuse action. 

— Mais la lettre, la lettre, répondit Léona 
avec impatience. 

— Eli bien ! c’est cette lettre que Hricord se 
lit lire par madame de Monrion , et où Léda dé- 
clare qu’elle sera bientôt mère. 

— Je ne vous comprends pas. Cette lettre , 
Julie ne l’a donc pas lue au fermier? 

— Non. Prise de pitié pour Léda, elle dit à 
Hricord que sa femme l’avertissait qu’elle allait 
\ oir sa mère malade. C’est alors qu’elle courut 
après elle et que... 

— Ah ! je comprends maintenant... Mais Ju-. 
lie possède donc cette lettre ?... • 

— Non; car Hricord, ne sc fiant pas à madame 
de Monrion, la porta à Montéclain , qui mentit 
comme Julie. 


Digiiized by Google 



JOSQtJ’AÏI CRIME. 161 

— Et c’est lui qui la possède ! s’écria Léona 
avec un accent de colère désespérée. Ah ! cet 
homme... cet homme... je le trouverai donc 
toujours sur mes pas ! 

— Oh ! celui-là, repartit Hector, j’cn fais mon 
affaire. Assurez-moi que je ne serai pas recher- 
ché pour ce mouvement de colère qui a fait que 
j’ai maltraité Léda. 

— • Allons donc, dit Léona, ne tergiversez pas 
avec la vérité ; il faut dire : « Qui a fait que j’ai 
voulu la tuer... » Eh bien! je vous sauverai 
de ce danger , moi ; et à votre tour, que ferez- 
vous à 3Iontéclain?... 

— Oh ! celui-là , je le tuerai tout à fait , dit 
Hector avec rage. 

— C’est possible, mais en attendant, il sau- 
vera madame de Monrion, grâce à cette let- 
tre. 

— Il ne l’a plus. 

— Il ne l’a plus! s’écria Léona avec joie; mais 
qui donc?... 

— Il l’a donnée au colonel Thomas Rien, pour 
que celui-ci la remette à Bricord. 

— A Thomas?... dit Léona à voix basse; à 
lui?... 

— Oui. Mais , cette lettre , je ne m’en soucie 
guère, car après tout, si elle justifie madame de 
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Monrion en disant à qui appartient cet enfant , 
elle ne m’accuse pas. 

— Mais elle les sauve , reprit Léona , et cette 
lettre, je veux l’avoir, je l’aurai ! 

— Et par quel moyen ? 

— Le colonel va venir ici tout à l’heure... je 
la lui demanderai. 

— Et s’il vous la refuse? 

— Il ne me la refusera pas. 

— Mais si le cas arrivait? 

— Il ne me la refusera pas, vous dis-je. Ah ! 
s’il l’osait, s’il préférait l’honneur de cette Julie 
à celui... Oh! non , non , qu’il ne me la refuse 
pas ; car alors ce serait de tous mes ennemis le 
plus mortel. 

— Et, alors , votre vengeance vous échappe- 
rait? 

— Oui , dit Léona , elle m’échapperait , et ce 
n’est pas pour vous sauver, je vous en préviens , 
que je ferais taire Léda. 

— Quoi ! dit Hector , vous la laisseriez m’ac- 
cuser? 

— Pourquoi l’en empêcherais-je? Que m’im- 
porte tout ceci , du moment que ma vengeance 
m’échappe avec cette lettre ? 

Hector fit quelques pas dans le bois ; il revint, 
s’éloigna encore, et finit par dire : 
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— Vous aurez la lettre, vous l’aurez. 

Léona ne répondit pas ; la brutale férocité de 
Montaleu épouvanta cette âme que n’épouvan- 
tait pas le crime lui-méme. 

— Il me la donnera ! reprit-elle après un mo- 
ment de silence. Oui , oui , il a trop soif de sa 
propre vengeance pour me la refuser. 

— Nous verrons, dit Montaleu. 

— Silence ! fit Léona. N’entendez-vous pas le 
bruit d’un cheval ? 

— Oui, dit Hector, c’est lui. 

— Rentrez dans la cabane et n’en sortez que 
lorsque j’appellerai . 

— Comment appellerez-vous? 

— Je crierai : Adieu, colonel. 

— C’est bien. 

Montaleu rentra dans la charbonnière. Léona 
se dirigea du côté de l’allée ; mais elle put enten- 
dre derrière clic le bruit sec d’un fusil dont on 
faisait jouer les batteries. 

Elle eut peur et elle fut prête à retourner sur 
ses pas; mais il n’était plus temps : le colonel 
venait de s’arrêter et descendait de cheval. 

En un instant Léona fut près de lui. 
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Deux lieures à peu près avant cette rencontre, 
le colonel Thomas Rien était demeuré seul avec 
Montéclain; le colonel sombre, pensif, préoc- 
cupé ; Montéclain insouciant , dégagé , et admi- 
rablement à son aise. 

— M. de Montéclain, dit le colonel, vous 
devez comprendre l’explication que j’attends 
de vous. 

Montéclain ne répondit que par un signe de 
tête affirmatif. 11 sonna. 
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— Du thé et des pipes , dit-il , et qu’on ne 
vienne nous interrompre sous aucun prétexte. 

— Le spahi de M. le colonel est en bas, fit le 
domestique , et il fait demander s’il doit atten- 
dre, ou s’il faut qu’il aille se promener... 

— Se promener? dit Montéclain en regardant 
le colonel qui fut embarrassé, car Aly Muley fai- 
sait demander de cette façon s’il devait se mettre 
à la poursuite d'Hector de Montaleu. 

— Dites-lui qu’il m’attende, repartit brus- 
quement le colonel, trop préoccupé de l’explica- 
tion qu’il attendait de Montéclain pour songer à 
Hector. 

Montéclain fit un signe à son domestique, les 
pipes et le thé qu’il avait demandés furent im- 
médiatement apportés. Montéclain en prit une. 
et, se jetant négligemment sur un divan, il dit à 
Thomas : 

— Donc , colonel , vous voulez savojr ce que 
signifie cette histoire de Cologne dont j’ai jeté si 
savamment les premières lignes du premier cha- 
pitre à travers la gaieté fausse de notre souper , 
et dont vous avez si intempestivement nommé le 
principal personnage... 

— Oui, je désire savoir qui vous a instruit de 
cette fatale aventure arrivée il y a trente ans. 

— Et dont vous venez faire aujourd’hui le dé- 
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noûment? 11 importe peu que vous sachiez de 
qui je la tiens , pourvu que vous soyez certain 
que je n’en ignore aucun détail. 

— .Vraiment? dit le colonel en rougissant. 

— Jugez-en. 

«(C’était en 1812. M. de Montalcu, alors 
tout au service de Napoléon, comme depuis il a 
été tout au service de Louis XVIII et de Char- 
les X, et comme il est maintenant tout au service 
de Louis-Philippe , était quelque chose comme 
préfet à Cologne. Il y rencontra deux personnes 
qui l’intéressèrent à des titres différents, une 
vieille amitié et un jeune amour. La vieille ami- 
tié, c’était le seigneur Ânnibal de Rudesgens ; le 
jeune amour, c’était mademoiselle Sophie Mul- 
ler. 1 » 

A ce nom, le colonel poussa un profond sou- 
pir. 

<( A ce moment, la vieille amitié était dans une 
assez belle passe ; elle s’était éprise des millions 
douteux de mademoiselle Artémise Van Mar- 
ken , fille d’un fournisseur , prodigieusement 
soupçonné d’avoir vendu d’immenses quantités 
de marchandises qu’il n’avait jamais livrées. 
L’empereur Napoléon, soit dit en passant, avait 
une politique à ce sujet que les puristes en saine 
iporalc doivent trouver détestable, et que , pour 
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ma part, j’admire du fond de mon âme. Per- 
mettez>moi d’insister à ce sujet, parce que cette 
façon de voir , vis-à-vis du grand homme , est 
celle qui a dicté ma règle de conduite jusqu’à ce 
jour, et qui la dictera dans l’affaire qui va se dé- 
nouer ici. 

« Comprenez-moi donc bien . 

« Il était impossible que les Van Markcn , 
quels qu’ils fussent, pussent procéder au vol par 
cent mille francs et par millions, sans qu’ils eus- 
sent des complices parmi les généraux des ar- 
mées, dont ils pillaient si magnifiquement la 
substance. Napoléon le savait; mais, pareil à ce 
précepteur de Louis XV qui fouettait impitoya- 
blement un pauvre malheureux enfant pour les 
fautes de son royal élève, l’empereur punissait 
avec excès messieurs les voleurs civils, pour les 
exactions commises par messieurs les voleurs 
militaires. De même qu’il eût paru indigne aux 
adorateurs de la monarchie de soumettre le 
royal bambin au régime du fouet , dans la partie 
sacrée qui devait s’asseoir sur le trône, de même 
Napoléon pensait qu’il ne lui était pas convena- 
ble de déshonorer européennement les planètes 
étincelantes qu’il entraînait dans le système so- 
laire dont il était le centre. >» 

— C’est vrai , dit le colonel , et c’est là une 
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des taches de la gloire éclatante de cet homme 
dont le génie avait tant de justice. 

— Et encore plus de bon sens , croyez-moi. 
Le mal, il faut bien le reconnaître , est un hôte 
qu’on trouve si souvent dans les maisons les 
mieux famées, que je crois qu’il y aurait un mal 
encore plus grand pour la société à le dévoiler 
partout et toujours , qu’à le cacher souvent et 
dans certains endroits. La publicité des grands 
scandales est un principe de désorganisation so- 
ciale auquel il faudra qu’on renonce forcément , 
à moins qu’on ne veuille voir la société tomber 
en pourriture avant un demi-siècle. Si Napoléon 
eût flétri publiquement tous les hommes de son 
armée et de son administration qui méritaient 
del’étre, la puissance colossale qu’il avait consti- 
tuée n’eût pas duré six mois. D’ailleurs, colonel, 
on a beau dire et beau faire, les grandes quali- 
tés d’un homme lui sont comptées en compensa- 
tion de ses défauts ou de ses vices. Il y a pour 
moi et pour nous tous une immense différence 
entre le général qui avait gagné une bataille , 
entre l’administrateur qui avait organisé une 
province, entre le savant qui a doté le monde 
d’une découverte utile, et qui abusent , soit l’un 
de sa victoire , soit l’autre de son pouvoir , soit 
le dernier de sa science, pour s’enrichir déshon- 

15 . 
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nctement, il y a, dis-je, une immense différence 
entre ces gens -là et un drôle comme ce Van 
Markcn, qui, n'ayant jamais rien fait ni d’illustre 
ni de bon, se permet de voler sans que rien l’y 
autorise. 

« Ceci vous paraît d’une morale bien relâchée 
sans doute; mais je la crois plus utile que cette 
morale étroite dans sa misérable généralité, et 
qui fait abstraction de la valeur et de la position 
de l’individu pour condamner l’action isolée. 

«I Pour en finir avec toute cette métaphysi- 
que, j’entre dans l’affaire qui nous occupe, et je 
vous dis : Il y a ici plusieurs femmes gravement 
compromises. Madame de Kudesgens, jadis très- 
coupable ; Sylvie, prèle aie devenir ; Léda, dont 
la faute palpite, et enfin Léona. Madame de Ru- 
desgens a pour elle la prescription, et c’est à mes 
yeux un titre comme elle l’est aux yeux delà loi ; 
Sylvie a pour elle l’inconduite de son mari; 
Léda a son malheur : mais Léona , la féroce 
Léona, n’a rien. Je sauverai les autres si je puis, 
et je perdrai celle-là s’il le fauL Je respecterai 
la position de l’une, l’entraînement de l’autre , 
les douleurs de la dernière ; mais je serai impi- 
toyable pour celle qui n’a pas à jeter dans la ba- 
lance une heure de bonté ni même d’amour , 
une seule action charitable, rien, pas meme un 
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grand talent. C’est la méchanceté et l’adultère 
nus et hideux , comme était le vol chez M. Van 
Marken. Ceci posé, colonel , je reprends mon 
récit. )• 

Thomas avait écouté avec une attention mé- 
contente la bizarre déclaration des principes de 
Montéclain, et son visage s’était encore plus as- 
sombri lorsqu’il lui avait si nettement dit sa 
haine pour Léona et ses projets contre elle. 

— Je vous écoute, dit-il froidement à Monté- 
clain. 

— Voici donc ce qui arriva. L’empereur 
nomma une commission pour examiner les 
comptes de M. Van Marken, et il fut glissé dans 
l’oreille du président de cette commission que, 
s’il était fort nécessaire de voir dans les affaires 
du fournisseur, on devait être très-myope pour 
les officiers complices. 11 résulta de cette justice 
mixte que rien ne dut être examiné à fond y et 
que le président de ladite commission , le ver- 
tueux Montalcu , put marcher à son aise dans 
toutes ces fanges d’écus qu’il avait à remuer. » 

— Pensez-vous qu’il en profita ? 

— Personnellement, non; mais il en fit pro- 
fiter la vieille amitié qu’il av.ait retrouvée à Co- 
logne. Monseigneur Ânnibal de Rudesgens , 
amoureux de la fille Artémise Van Marken, 
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voyait avec désespoir la ruine de ses amours 
dans la ruine du fournisseur. Le marquis ruiné 
voulait redevenir riche ; la fille riche voulait de- 
venir marquise. Montaleu, qui était le président 
de cette commission nommée pour purger Van 
Marken de ses trésors , s’ingénia si bien , qu’il 
trouva des contrats de mariage inconnus, des 
apports imaginaires venant de l’épouse décédée 
de Van Marken, et constituant à la fille une for- 
tune tout à fait indépendante des richesses volées 
par monsieur son père, de façon que le fournis- 
seur, dépouillé jusqu’aux os, disparut dans un 
terrier des prisons de Cologne, tandis que la belle 
Artémise demeurait à la surface du sol toute 
rayonnante de ses millions volés et légitimés à la 
fois. L’empereur eut bien quelque idée de cette 
transaction, mais M. le marquis de Rudesgeiis 
épousait, il reconnaissait l’empire, il prêtait ser- 
ment à la majesté illégitime. On persuada à l’em- 
pereur que cet Annibal valait cela : l’aigle abaissa 
ses paupières sur la foudre de son regard , et ce 
fut une affaire conclue. Saviez-vous tout cela, 

colonel? 

— Ce n’est pas cela qui m’intéresse dans cette 
affaire, vous devez le penser. L’origine de la for- 
de M. de Rudesgens importe peu à ce qui 
concerne. 
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— Erreur énorme ! colonel, erreur que vous 
reconnaîtrez tout à l’heure, et qui- vous pousse- 
rait à faire fausse route, si je ne vous éclairais 
sur les défilés très-compliqués de cette très-sim- 
ple histoire. 

— Je vous écoute, reprit le colonel. 

— Remarquez bien, ditMontéclain en goûtant 
du bout des lèvres une tasse de thé, que je ra- 
conte dans ce moment l’extérieur des choses ; je 
vous montre la façade du monument, nous y 
pénétrerons plus tard. Or, pendant que l’hono- 
rable M. de Montaleu accommodait un si riche 
mariage à son ami Rudesgens, il cultivait, pour 
son propre compte , une passion amoureuse de 
premier ordre. Il avait rencontré, de l’autre coté 
du Rhin, une jeune belle fille, fort enthousiaste, 
très-réveuse... 

— Prenez garde, dit Thomas d’un ton ferme 
et grave, prenez garde, vous parlez de ma 
mère! 

— J’attendais cette observation , dit Monté- 
clain avec un sourire ironique, et je l’accepte ; 
seulement, colonel , ne l’oubliez pas, à la fin de 
notre conversation. Dans toute explication, j’ac- 
cepte les limites qu’on me propose, comme dans 
tout duel les armes qu’il plaît à mon adversaire 
de choisir. En m’avertissant d’être circonspect 
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envers vous , vous vous obligez à l’étre envers 
moi. Ne l’ouljJicz pas. . . 

— A quoi tend cette recommandation ? 

— Vous le verrez, dit Montëclain, je vous l’ai 
dit, vous ne pourrez sortir de chez moi que 
comme un frère ou un ennemi. 

Thomas parut surpris et répéta encore une 
fois : 

— Je vous écoute. 

— M. de Montaleu rencontra donc mademoi- 
selle Sophie Muller, belle, pauvre, et assez peu 
protégée par un père plongé dans la plus hon- 
teuse débauche. M. de Montaleu séduisit made- 
moiselle Sophie Muller, et... 

— En lui promettant de l’épouser, dit le co- 
lonel d’une voix tremblante de colère, car sans 
cette parole à laquelle il a manqué, l’infàmc, ja- 
mais ma mère, ma pauvre et noble mère, n’eût 
cédé à ce misérable! Mais continuez, monsieur, 
continuez. 

— Non , non , dit Montéclain , achevez l’his- 
toire, vous la savez d’une autre façon que moi... 
c’est à vous à m’éclairer. 

— Oseriez-vous nier que M. de Montaleu n’eût 
promis à ma mère de ré[)Ouser ? 

— Je ne dis pas cela... vous le savez. Je ne 
conteste rien... 
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— Mais enfin pourquoi ce silence mainte- 
nant ? 

— Parce que vous n’ètcs pas calme, colonel ; 
parce que, si nous discutons encore cinq minutes 
sur ce ton, il faudra nous couper la gorge dans 
quelques heures... ; parce que je neveux pas li- 
vrer, moi, ajouta-t-il en accentuant ses paroles,* 
ce qui peut me compromettre dans ce secret à 
un homme que je ne vois pas disposé à faire 
une légitime compensation de tous les torts de 
chacun. 

— Vous faites- vous le défenseur de M. de 
Montai eu? 

— Dieu m’en garde ! Mais qui sait si tout à 
l’heure je n’aürai pas à vous parler de quelqu’un 
qui peut-être aussi a eu des torts graves dans 
cette affaire, et à qui je ne permettrai pas qu’on 
applique les épithètes d’infâme et de misérable? 

— Parlez donc, monsieur, dit le colonel, je 
serai calme. 

— 11 est probable, comme vous le dites, que 
M. de Montaleu employa dans la séduction cette 
banale promesse de mariage que celles qui l’é- 
coutent acceptent trop souvent comme une ex- 
cuse à leur propre faiblesse plutôt que comme 
une espérance sérieuse. Ne frémissez pas d’im- 
patience , colonel j il fimt , pour que justice soi 
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faite, que toutes choses soient mises à leur véri- 
table place. 

— Continuez donc , dit Thomas , et ne vous 
arrêtez [dus. S’il faut que je boive le calice jus- 
<]u’ù la lie, ne me le distillez pas goutte à goutte 
dans le cœur. 

• — Soit, et finissons-en avec les faits. Au bout 
de quelques mois, Sophie Muller portait la peine 
de sa confiance dans M. de Montaleu; et elle al- 
lait apprendre à son séducteur qu’elle était des- 
tinée à devenir mère, lorsque celui-ci l’aban- 
donna brusquement sans daigner lui apprendre 
autre chose que ceci : c’est-à-dire qu’il savait 
l’indignité de sa conduite, et qu’il ne voulait pas 
des faveurs qu’on avait prodiguées à d’autres, 
et qu’on partageait encore entre plusieurs. 

— Oui , c’est vrai , dit le colonel avee une 
sourde colère, il lui écrivit cela, le misérable, et 
il abandonna ma mère. 

— Il fit plus , il quitta le pays ; l’empereur 
venait de l’appeler au conseil d’Etat, et il partit. 

— Laissant derrière lui une pauvre femme 
dans la misère et le déshonneur. 

— Tout cela est très-vrai, colonel; mais vous 
savez quelle fut la cause de cet abandon. 

— Oui , je le sais. Un jour, avant qu’elle ne 
connût M. de Montaleu, un jour où l’inconduite 
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du père de ma pauvre mère l’avait réduite à la 
dernière extrémité, à un moment où eet homme 
lui prenait le fruit du travail de ses jours et de 
ses nuits pour le dévorer en débauches honteuses, 
un homme inconnu se présenta chez elle et lui 
proposa, ce qu’elle devait considérer comme une 
fortune, dix mille francs, si elle voulait se prêter 
au salut d’une autre femme cruellement com- 
promise. Ma mère accepta; elle fut conduite 
dans une maison obscure où se trouvait une 
femme qui venait de mettre au jour un enfant, 
une fille. La récompense proposée ne devait lui 
appartenir qu’à la condition qu’elle prendrait cet 
enfant , et que , pour écarter toute espèce de 
soupçon, elle le présenterait au magistrat né 
comme d’elle-même et d’un valet appelé Joseph 
Miras. 

— C’est bien cela, colonel, vous êtes bien in- 
formé, et l’acte de naissance de celte fille, nom- 
mée alors Gertrude , porte bien qu’elle est née 
de Sophie Muller et de Joseph Miras. Toutes les 
précautions furent prises pour assurer l’authen- 
ticité de cct acte. 

— Ce fut la misère, monsieur, la misère la 
plus affreuse qui poussa ma mère à cette action 
désespérée où elle vendait son honneur pour un 
morceau de pain. 

s. 16 
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— Je n’accusc ni ne blâme, colonel, dit Mon* 
téclain avec une certaine émotion ; je vous rap- 
pelle les faits, attendu qu’ils doivent être parfai- 
tement établis entre nous, avant que nous ne 
discutions ce que nous devons être l’un pour 
l’autre. 

— Je crois que nous n’avons plus rien à nous 
apprendre. 

— Pardon, colonel, plus que vous ne pensez. 
M. de Montaleu fut, à ce que vous dites, bien 
coupable vis-à-vis de votre mère ; mais il est 
juste de reconnaître qu’il était difficile de ne pas 
croire à de pareilles preuves , à de tels témoi- 
gnages de culpabilité. 

— Ma mère était innocente, monsieur, dit le 
colonel. 

— Oui, colonel, clic était plus qu’innocente; 
car elle exécutait fidèlement le pacte pour lequel 
on l’avait achetée. Elle faisait élever cette Ger- 
trude, et cette prétendue mère rencontrait sou- 
vent chez la nourrice, où elle l’avait déposée, le 
prétendu père de cette orpheline. Maintenant, 
comprenez- vous que M. de Montaleu , ayant 
connu cet acte de naissance , ayant appris les 
assiduités de mademoiselle Muller chez la nour- 
rice, ses rencontres fréquentes avec l’homme 
dont elle avait attesté et signé les titres à son 
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intimité, n’eût pas lieu de croire qu’il avait été 
trompe par une habile intrigante, et ne se crût 
pas autorisé à rejeter sur un premier amant la 
paternité nouvelle qu’on lui attribuait? 

— Mais ma mère lui a écrit tout cela, mon- 
sieur; il le sait. 

— L’auriez-vous cru à sa place? Et si, à l’heure 
où nous sommes, vous ne saviez pas la faute de 
Léda, la complicité d’Hector de Montaleu; si 
vous ne saviez pas surtout quelle main implaca- 
ble, perfide, acharnée, a dirigé l’accusation por- 
tée contre madame de Monrion ; si vous aviez été 
épris d’elle ; si elle n’était pas protégée par sa 
vertu passée , par sa position , par sa liberté 
même; si enfin, en vous cédant, elle vous eût 
donné le droit de croire qu’elle n’était pas au- 
dessus d’une faiblesse, dites-moi, ne l’auriez vous 
pas crue coupable, et ne vous fussiez-vous pas 
détourné d’elle avec mépris ? 

— Mais ma mère s’est justifiée, monsieur. 

— Sans preuves , en disant ce qui était vrai 
et ce qui n’était pas croyable... Mais il y a une 
autre chose qui , aujourd’hui, est de toutes la 
plus importante. Lorsque mademoiselle Muller 
vous eut donné le jour, le véritable père de l’en- 
fant qui lui avait été confié , craignant qu’elle 
ne l’abandonnât pour ne penser qu’à son fils, 
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voulut constituer une fortune à cet enfant; un 
acte fut dressé à cet effet; une somme de cin- 
quante mille francs fut destinée à lui servir de 
dot le jour où elle serait mariable. C’est avec le 
produit de cette somme que vous fûtes élevé, 
ainsi que celle qui s’appelait alors Gertrude, jus- 
qu’au jour où commençait pour vous et pour elle 
une carrière nouvelle. 

Montéclain s’arrêta, et, regardant le colonel, 
il lui dit ; 

— Eh bien ! colonel , suis-je parfaitement in- 
formé? Y a-t-il quelque circonstance que j’ignore? 

Thomas , qui , tout en écoutant , avait eu le 
temps de contenir ses émotions, de maîtriser scs 
impatiences , de préparer ses réponses , se dé- 
tourna du regard Inquisiteur de Montéclain , et 
lui dit : 

— Tout ce que vous venez de dire est exact ; 
il me reste à savoir quel intérêt vous a poussé à 
découvrir de pareils secrets, et pourquoi vous 
paraissez disposé à vous en servir contre quel- 
ques-uns de ceux qu’ils concernent. 

— Colonel, dit Montéclain, nous ne jouons pas 
de la même manière ; je vous montre tout ce que 
j’ai en main ou à peu près ; vous ne m’avez pas 
encore dit un mot de ce que vous savez ou de ce 
que vous comptez faire. 
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— M. de Montéclain, repartit le colonel avec 
hauteur, puisque vous en savez tant, vous de- 
vez comprendre que je viens ici pour venger 
l’honneur de ma mère et que j’ai le droit de le 
faire. 

— Sans doute, mais je vous demande, moi, 
comment vous prétendez le faire? 

— C’est mon secret. 

Un mouvement de colère brilla dans les yeux 
de Montéclain. 

— Regardez bien ce salon, colonel, lui dit-il, 
et sachez une chose : c’est qu’à cette meme place, 
entre ces quatre murs qui entendent la confi- 
dence que je viens de vous faire, je suis homme 
à vous déclarer en face que j’ignore parfaitement 
qui vous êtes, que je suis homme à détruire 
d’un mot les preuves de l’innocence de votre 
mère, preuves que vous êtes venu chercher dans 
ce pays. 

— Est-ce bien M. de Montéclain qui me parle 
ainsi ? 

— Lui-même qui parle ainsi à l’homme qui 
lui a laissé dire tous scs secrets et qui garde si 
soigneusement les siens. 

Le colonel rougit ; mais il répliqua aussitôt : 

— Notre position est -elle pareille , mon- 
sieur ? 

16 . 
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— Quand votre confiance aura été pareille à 
la mienne, je répondrai à cette question. 

— Puisque vous savez tant de choses, vous 
savez aussi sans doute sur quoi je fonde mon es- 
pérance ? 

— Eh bien î oui, colonel, je le sais. L’acte qui 
constituait une fortune à cette Gertrude renfer- 
mait un papier scellé qui devait lui être remis le 
jour de son mariage ou de sa majorité. Ce papier, 
quoiqu’il ne fût pas destiné à cela , renferme la 
justification complète de votre mère. Vous voyez 
que je sais tout. 

— C’est vrai , monsieur, et vous savez par 
conséquent, je le suppose, que cette Gertrude... 

— N’est autre que Léona... qui , possédant 
cette déclaration depuis plus de dix ans, ne vous 
a averti de son existence que depuis quelquesmois. 

— En vérité, monsieur, dit Thomas, ceci me 
passe ; comment se fait-il que vous puissiez être 
si bien instruit? 

— C’est mon secret... Mais ce papier, vous, 
monsieur, le connaissez-vous? l’avez-vous vu ? 

■ — Jamais... 

— Savez-vous ce qu'il contient ? 

— Non. 

— Savez-vous comment et par qui il peut être 
expliqué ? 
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— Ce sont là des renseignements que j’attends 
de Léona, et qu’elle seule peut me donner, sans 
doute. 

— Peut-être, colonel... ^ïais vous saviez quel- 
que chose qu’elle ignorait et que vous ne me dites 
pas. 

Le colonel se mit à marcher avec impatience 
dans le salon , puis , après un moment de ré- 
flexion, il revint à Montéclain. 

— Sommes-nous amis ou ennemis, monsieur? 
lui dit-il en lui tendant la main. 

— Je vous ai dit, colonel, que c’est là une 
question que nous ne pourrions décider l’un et 
l’autre que lorsque nous nous serions tout dit. 
J’ai commencé; j’attends que vous imitiez mon 
exemple. 

— Que désirez-vous donc savoir? 

— En vous le demandant, colonel, ce serait 
vous ôter le mérite de votre franchise. 

— Eh bien ! donc , reprit Thomas , j’ignore 
ce qu’il en arrivera, mais je vous préviens que 
si vous êtes homme à nier ce que vous m’avez 
dit, je ne suis pas homme à laisser la vie à celui 
qui aurait surpris mon secret pour en abuser. 

— En vous demandant, il y a quelques jours, 
un service qui vous acquittait envers moi de ce- 
lui; que je vous avais rendu à Constantine, j’ai 
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prévenu vos vœux... j’ai voulu vous rendre libre 
envers moi comme je le suis envers vous. Par- 
lez donc. 

Le colonel avait pris haleine comme quelqu’un 
qui va avancer une énormité, et il dit en regar- 
dant Montéclain d’un air inquiet : 

— Je soupçonne madame de Rudesgens de ne 
pas être étrangère à la naissance de Léona. 

— J’ai aussi cette pensée, repartit Montéclain 
en souriant. Mais , dites-moi , comment vous 
est-elle venue? 

— D’un mot jeté dans une conversation, d’une 
de ces histoires qu’on répète dans le monde , et 
qui y passent durant dix ans sans éveiller l’atten- 
tion de personne , jusqu’au jour où quelqu’un 
devine, sous des paroles frivoles, le terrible se- 
cret qu’elles enferment. 

— Voyons, dit Montéclain. 

— Je vais vous répéter la chose comme elle 
s’est passée, et vous comprendrez aisément que 
cette anecdote soit devenue pour moi le com- 
mencement d’un soupçon, que le trouble de^ 
madame de Rudesgens a changé aujourd’hui 
en certitude. C’était , il y a peu de temps , en 
Afrique ; je dînais avec quelques officiers et 
Brias... 

— Bien , dit Montéclain ; je ne connais pas 


Digilized by Google 



CITE VIEILLE HISTOIRE. 


185 


d’envieux et de méchants qui aient jamais fait 
tant de mal avec les calculs les plus habiles que 
ce garçon avec son indiscrétion. 

— On causait comme d’habitude , et la con- 
versation courait sur mille de ces aventures sans 
nom dont la plupart arrivent à la célébrité ar- 
rangées et embellies par l’esprit du conteur, 
lorsque Brias nous en annonça une toute neuve, 
toute récente, et d’une vérité toute naïve : 

« Je dînais, nous dit-il, chez Champmortain 
avec le nonce du pape, l’ambassadeur de Prusse, 
celui d’Espagne et quelques autres. Nous avions 
pour convive le cardinal de Lampierri , l’un des 
hommes les plus éminents de Rome, que l’em- 
pereur avait particulièrement distingué, et au- 
quel , quoique tout jeune alors , il avait donné 
en 1811 une cure à Cologne. Malgré la pré- 
sence des deux Éminences, on racontait, comme 
aujourd’hui , beaucoup de scandales secrets , 
lorsque Champmortain se prit à dire : 

U — Je suis sûr que, malgré toute notre préten- 
due science du cœur, des choses, des hommes et 
de la société, ces messieurs (il parlait du nonce 
et du cardinal) doivent sourire de pitié. Que de 
secrets, que de fautes, que de crimes même dont 
eux seuls ont reçu la confidence dans le confes- 
sionnal ! 
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«( Le cardinal sourit. 

« — Mais, m’ëcriai-je (c’est toujours Brias qui 
parle), comment faites-vous pour vivre avec cette 
funeste et désolante connaissance du monde et 
de l’homme ? Il y a de quoi désoler le cœur le 
plus ferme. 

« — Nous oublions beaucoup , me répondit 
le cardinal, et de toutes les confidences que j’ai 
reçues durant un long ministère, c’est à peine si 
je pourrais en dire quelques-unes , si toutefois 
raconter nous était permis. Une seule, ajouta-t-il, 
m’a laissé dans la mémoire un souvenir ineffa- 
çable, parce que d’abord c’était la première fois 
que je m’asseyais au tribunal de la pénitence et 
qu’elle surprit étrangement ma jeunesse et cette 
ignorance où j’étais des crimes et des fautes que 
renferme le monde sous ses brillantes apparences. 

« — Qu’était-cc donc?... reprit toute la table. 

« — Ah ! mon Dieu, fit le cardinal avec une 
certaine négligence, un aveu qui m’a tant de fois 
été répété que maintenant je le trouve fort ordi- 
naire... C’était tout simplement une jeune fille 
qui , sur le point de se marier, m’avoua qu’elle 
n’avait plus le droit de porter à l’autel le bandeau 
virginal si cher à son futur, et qu’elle avait su 
cacher, avec une habileté qui m’épouvanta , le 
fruit d’une faiblesse coupable. 
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<( Cette révélation fort insignifiante. dit Brins, 
fut bien vite oubliée, et eertes ce n’est pas là 
qu’est le piquant de l’aventure. >* 

— Cette révélation racontée par Brias, reprit 
le colonel eu interrompant le récit qu’il faisait 
de celui de Brias, cette révélation, dis-je, m’avait 
frappé, moi. Le cardinal Lampierri avait été 
curé à Cologne sous l’empire , et vous devez 
comprendre quel intérêt prenait pour moi une 
anecdote où je croyais déjà entrevoir quelque 
ressemblance avec celle qui m’avait fait une si 
misérable position. Je suppliai Brias de poursui- 
vre, et il continua ainsi : 

« Le dîner était fini , les paroles du cardinal 
complètement oubliées , et déjà les salons de 
Cliampmortain se remplissaient, lorsque apparut 
une auguste dame , très-dévote , horriblement 
guimpée dans sa vertu, et qui, en apprenant la 
présence du cardinal Lampierri , se mit à mi- 
nauder de toutes les façons jusLju’à ce qu’on le 
lui présentât. 

« Il s’était assis près d’elle , tandis que moi, 
Chanipmortain et un autre, nous étions à causer 
derrière son siège. Tout à coup, à travers mille 
propos agaçants de la dame au cardinal, sur son 
mérite, scs succès, sa grande fortune, ses débuts, 
nous entendîmes les deux répliques suivantes : 
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<( — Vous me connaissez donc, madame, car 
vous me rappelez un passé que je croyais bien 
ignoré ? 

«t — Oui, lui répondit la vieille dame en mi- 
naudant ; vous ne vous doutez pas que vous par- 
lez à votre première pénitente. 

«( Ce fut, continua Brias, un coup de théâtre 
merveilleux... Le cardinal faillit tomber à la ren- 
verse... Je me sauvai pour rire tout à mon aise 
avec... » 

— Avec moi , dit Montéclain ; j’étais le troi- 
sième auditeur de cette singulière révélation. 

— Quoi ! vous saviez... 

— Oui , colonel , et l’aventure est assez plai- 
sante pour que je comprenne que Brias l’ait 
racontée ; mais ce qui me paraît impardonnable, 
c’est qu’il y eût mis les véritables noms. 

— C’est qu’il avait besoin d’ajouter un der- 
nier trait à l’aventure en disant que le gendre 
de ladite dame avait entendu le propos , et que 
depuis ce temps il s’en servait pour vainere 
toutes les résistances de sa vertueuse belle-mère, 
désarmée , dès ce moment , de l’investigation 
malveillante avec laquelle elle troublait le mé- 
nage de son gendre. 

— Ainsi il ne nomma*point madame de Ru- 
desgens? 
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— Non, mais deux heures après, en interro- 
geant Brias sur le compte de Champmortain, je 
savais qu’il était le gendre de M. de Rudesgens, 
lequel s’était marié à Cologne avec une demoi- 
selle Van Marken. Quelques jours après, j’écri- 
vais à ma mère pour qu’elle eût à s’informer de 
cette demoiselle Van Marken , et j’apprenais 
d’elle que cette dame habitait réellement Colo- 
gne en 4812 , que son mariage avec M. de Ru- 
desgens avait été célébré deux mois environ 
après la naissance de Léona, et de tous ces faits^ 
de toutes ces dates rapprochées l’une de l’autre, 
j’avais conclu que madame de Rudesgens était 
peut-être la femme qui tenait dans ses mains le 
secret de l’honneur de ma mère, et, après ce qui 
s’est passé ce soir... je vous avoue que je n’en 
doute plus. 

— Et vous avez raison , colonel. Mais com- 
ment se fait-il que vous n’ayez pas averti Léona 
d’un soupçon qui devait l’intéresser bien plus 
vivement que vous-même , puisqu’il pouvait lui 
faire découvrir quelle était sa mère? 

— C’est qu’il est une heure fatale où il semble 
que les intérêts et les circonstances soient pous- 
sés par une main invisible et toute-puissante 
vers un même but. Au moment où l’indiscrétion 
frivole de Brias me donnait en Afrique cette 
a. 17 
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première lueur , une lettre de Lëonn m’avertis- 
sait que depuis près de dix ans elle possédait un 
écrit qui attestait l’innocence de ma mère. En 
présence d’un silence si longuement gardé , je 
me suis cru autorisé à garder celte part d’un 
secret qui nous est commun, afin de pouvoir dis- 
cuter les conditions qu’elle entend mettre à la 
remise de cet écrit. 

— Et vous ne soupçonnez pas ce qu’il peut 
renfermer ? 

— Non ; je sais seulement qu’il est adressé à 
M . de Montaleu . 

Montéclain réfléchit longtemps. A son tour, 
il paraissait hésiter à livrer au colonel la der- 
nière partie de son secret. Cependant il allait 
tout lui dire, lorsque, malgré l’ordre formel qu’il 
avait donné, ils furent interrompus par l’entrée 
d’un domestique, qui annonça que Bricord vou- 
lait absolument parler à son maître. Montéclain 
se fâcha, mais le domestique répondit que Bri- 
cord semblait être fou et qu’il menaçait de faire 
un malheur. 

— Ne voulez-vous pas lui remettre la lettre dont 
vous m’avez fait le dépositaire? lui dit le colonel. 

— Non, tant que je ne serai pas sûr que Léda 
est en sûreté. D’ailleurs, il faut que vous la mon- 
triez demain à M. de Montaleu. 
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— Qu’allez-vous donc lui dire ? 

— Que je vous ai remis cette lettre pour que 
vous la lui lisiez... 

— Mais il doit me savoir ici. 

— £h bien ! dit Montéclain , partez pendant 
que je vais le recevoir. Il est assez simple que 
j’ignore ce qu’il est venu me demander. 

— Mais aussitôt mon retour à la ferme , il 
m’interrogera ; que lui dirai-je ? 

— La vérité, il le faut ; seulement, je l’aurai 
préparé à l’entendre. Cependant, si vous le pré- 
férez, restez. 

— C’est que, dit le eolonel, je dois voir Léona 
cette nuit... Elle doit me faire ses conditions dé- 
finitives..^ 

— Ceci nous sert à ravir... Allez, colonel, et 
prenez ma parole de gentilhomme que si Léona 
vous refuse l’écrit qui renferme la justification 
de votre mère, moi, je m’engage sur l’honneur à 
vous fournir le moyen certain d’arriver à cette 
justification. 

— Je prends cette parole et je pars , quoique 
j’ignore comment vous parviendrez à la tenir ; 
mais vous savez trop bien les détails de cette 
histoire déplorable, pour que je ne sois pas con- 
vaincu que vous pourrez faire ce que vous pro- 
mettez. Je laisse le reste à votre honneur. Quand 
vous reverrai-je? 
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— Je retiendrai Bricord assez longtemps pour 
que vous puissiez voir Léona ; car , une fois 
averti que vous possédez cette lettre , il serait 
homme à vous poursuivre dans la forêt et à 
vous surprendre jusque chez madame Amab. 

— A ce propos , dit le colonel , je vous prie- 
rai encore d’une chose. Je vous laisse Aly Mu- 
ley. . . 

— Oui, je sais qu’il est fort curieux... Nous 
serons tous les trois chez Bricord d’ici à deux 
heures. Ce temps vous suffit-il? 

— Parfaitement. 

— Voyez donc Léona ; jugez-la, et j’espère 
que la conversation que vous allez avoir avec 
elle vous fera répudier une alliée pareille , et 
vous mettra de notre parti. Du reste, colonel, 
voici ma condition formelle : je ne veux pas que 
madame de Rudcsgens, je ne veux pas que Syl- 
vie aient à souffrir de ce qui peut se passer ici. 
Je sauverai Léda , si je le puis ; je ne parle pas 
de madame de Monrion ; elle n’a besoin d’être 
protégée par personne 5 et maintenant à bientôt! 

— A bientôt I repartit le colonel. 

Il sortit, et Bricord fut presque aussitôt intro- 
duit chez Montéclain. 
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Lorsque Léoua et Thomas Rien se trouvè- 
rent en présence , ils restèrent un moment si- 
lencieux. 

— C’est vous, Léona ? dit le colonel . 

— C’est moi , répondit-elle. Eh bien ! avez- 
vous réfléchi ? 

— Oui , repartit Thomas , et mes réflexions 
m’ont fait persévérer dans la résolution que je 
vous ai manifestée, lors de l’entretien que nous 
avons eu à cette meme place. 

— Vraiment? reprit Léona d’un ton ironique. 

17 . 
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Ainsi, le doux rayon des beaux yeux de la chaste 
Julie a fondu en quelques jours ces ressentiments 
de fer qui devaient tout anéantir, tout briser au- 
tour de celui qui a perdu votre mère ? 

— Non , Léona , non ; mais ce n’est pas en 
vous aidant à perdre une femme par la calomnie 
que je prétends venger ma mère que la calomnie 
a perdue. 

— Ceci est une sorte d’antithèse bonne pour 
un cours de rhétorique, mais passablement inu- 
tile au but que vous voulez atteindre. 

— Je préférerais y renoncer que d’y arriver 
par des moyens indignes. 

— Avez-vous de la mémoire, colonel? 

— Pourquoi cette question? 

— C’est que, lorsque je vous écrivis en Afri- 
que pour vous apprendre que j’avais en mes 
mains un écrit qui prouvait l’innocence de votre 
mère , vous me répondîtes une lettre où il me 
sembla voir bondir toute la passion , toute la 
colère des lions du désert. Ah ! me disiez-vous, 
l’homme qui a séduit ma mère, l’homme qui l’a 
abandonnée à sa misère et à son désespoir, 
l’homme que j’ai été implorer et qui m’a re- 
poussé d’un pied dédaigneux, je peux donc enfin 
lui prouver qu’il a été ingrat , infâme et lâche. 
Oh ! cette preuve , que je la possède un jour. 
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une heure , et quand j’aurai acquis le droit de 
lui jeter toutes ces épithètes à la face, je l’insul- 
terai partout. Je traînerai dans la bouc l’insul- 
tante hypocrisie de sa fausse vertu ; je donnerai 
au peu de jours qui lui restent à vivre toutes 
les douleurs souffertes par ma mère durant 
trente ans. » Voilà ce que vous m’écriviez, Tho- 
mas; car si vous manquez de mémoire, vous 
voyez que j’en ai pour nous deux ; voilà ce que 
vous m’écriviez! Je vous ai dit alors de venir; je 
vous attendais comme un compagnon de ven- 
geance , vous qui avez été mon compagnon de 
misère et d’abandon ; vous êtes arrivé, et au lieu 
• de ce vengeur terrible , de ce fils armé pour le 
châtiment , je vois un homme qui discute jus- 
qu’où peut aller son droit, qui recule devant la 
tâche qu’il s’était promise. Que s’est-il donc passé, 
Thomas, pour que vous soyez ainsi changé, si 
toutefois vous avez été jamais ce que vous vous 
vantiez d’être ? 

Le colonel ne répondit pas. Léona reprit : 

• — Qui donc a détruit ces espérances mena- 
çantes et brisé ces furieuses résolutions? 

— Vous, Léona, lui dit sévèrement le colonel, 
vous seule, en mettant pour condition à l’appui 
que vous m’apportiez mon aide pour perdre ma- 
dame de Monrion. 
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— Ne me demandez-vous pas la mienne pour 
perdre M. de Montaleu ? 

— Il est coupable, lui. 

— Selon vous. 

— Ne m’a-t-il pas voué à l’abandon?.. . 

— Madame de Monrion, ou l’un des siens, 
m’a fait plus de mal que vous n’en avez jamais 
souffert. 

— Je ne me fais pas le juge de vos griefs. 

— En ce cas je prétends ignorer les vôtres... 

— Sachez bien une chose , Léona , c’est que 
je ne vous prêterai aucun appui contre madame 
de Monrion. 

— Soyez sûr de votre côté que je ne vous 
fournirai aucune arme contre M. de Montaleu. 

— Léona , dit le colonel avec colère , n’ou- 
bliez pas que ma mère vous a élevée et pro- 
tégée. 

— N’oubliez pas, colonel, qu’elle a été payée 
pour cela, et que c’est à la fortune qu’on m’avait 
assurée que vous devez l’éducation qui a fait de 
vous ce que vous êtes. 

— Vous m’insultez, Léona... 

— Je réponds à qui me provoque. 

— II suffit, dit le colonel , je trouverai peut- 
être d’autres secours qui ne me coûteront pas si 
cher. , 
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— Chez Montéclain, sans doute?... 

— Peut-être. 

— Ah ! tenez, dit Lëona avec une pitié dédai- 
gneuse, retournez en Afrique, colonel, reprenez 
votre carrière de soldat ; les champs de bataille 
tourbillonnant de cavaliers, les marches semées 
de trahisons et de dangers, les mêlées furieuses, 
les combats acharnés , les fières victoires , voilà 
votre partage... Vous êtes jeune, vous êtes 
brave , vous avez au front et à la poitrine la 
pensée brûlante et le courage impassible qui 
font les grands capitaines ; allez, et vous serez un 
héros ; mais ne venez pas risquer votre fortune 
dans notre monde , ne tournez pas vos espé- 
rances vers ces labyrinthes inconnus où nous 
marchons ; vous y seriez plus maladroit que le 
plus obscur et le plus dédaigné de ceux que vous 
méprisez ; un sot d’esprit comme Brias vous 
étourdirait de sa parole vide et fanfaronne ; une 
petite fille blonde et languissante vous mettrait 
en adoration à ses genoux, et , pour comble de 
misère, un Montéclain, la nullité drapée d’inso- 
lence, le mensonge habillé de franchise, l’astuce 
toujours présente vêtue de nonchalance, vous 
ferait trahir l’amie de votre enfance, la com- 
pagne de vos misères ; il vous ferait renier la 
vengeance promise à votre mère... Allez, al- 


Digitized by Google 



198 IA COMTKSSE DE MONRIOn. 

lez , colonel , vous n’êtes pas assez fort pour la 
lutte où vous vous êtes engagé. Abandonnez-la 
avant d’être vaincu, épargnez une honte à votre 
orgueil, et à mon amitié le regret de vous l’avoir 
attirée. 

— Qu’est-ce à dire , Léona , et quel intérêt 
Montéclain a-t-il à me tromper? 

— Vous avez causé une heure avec lui , et 
vous me le demandq^!... Quoi! il a pu vous 
promettre de vous servir mieux que je ne puis 
le faire ^ et il ne vous a pas dit comment il le 
pourrait? 

— Non, repartit Thomas, dont les sarcasmes 
de Léona commençaient à ébranler la foi qu’il 
avait en Montéclain. 

— En ce cas , reprit Léona , que vous a-t-il 
donc donné pour tous vos secrets , que vous lui 
avez sans doute livrés ? 

Le colonel ne répondit pas. Un doute cruel 
s’éleva dans son esprit. En effet , il n’avait rien 
appris des projets de Montéclain, tandis que cet 
homme lui avait arraché tous les siens. 

— Encore une fois, s’écria-t-il enfin, quel in- 
térêt a-t-il à me tromper? 

Léona laissa entendre un ricanement dédai- 
gneux ; puis, après un moment de silence, elle 
reprit : 
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— Montéclain vous a dit beaucoup de mal de 
moi, je le sais; mais je suis convaincue qu’il ne 
vous a pas dit que je fusse assez maladroite pour 
livrer mes secrets à qui se pose comme mon en- 
nemi. 

— Votre ennemi , parce que je ne veux pas 
aider à une calomnie , inutile d’ailleurs ; car, je 
vous en préviens, personne ne croit plus à cette 
prétendue faute de madame de Monrion. 

• — Et vous êtes de ceux qui sont convaincus 
de son innocence ? 

— Hier , j’en étais convaincu , vous le savez, 
et la discussion que nous avons eue ensemble 
vous l’a prouvé; aujourd’hui, j’en suis certain. 

— Je le crois sans peine, car je sais que vous 
en avez la preuve. 

— Vous le savez... 

— Preuve qui vous a été remise devant Chanip- 
inortain, mon mari, Hector et Brias. 

— Et lequel de ces messieurs vous a si bien 
informée? 

■ — Mon mari peut-êU*e qui a voulu m’humilier 
du triomphe de celle qu’il a aimée, et pour la- 
quelle il garde au fond de son âme un culte peu 
flatteur pour moi. ^ 

— Ah ! c’est M. Amab? 

— Ou peut-être Hector de Montaleu, dont je 
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protège les prétentions à la main de la belle 
Julie. 

— C’est une lâcheté dont il est capable. 

— A moins que ce ne soit firias, qui a peur 
que je ne raconte à Champmortain les rendez- 
vous secrets qu’il obtient de sa femme. 

— Il est assez indiscret pour cela. Mais il 
m’importe peu de savoir qui vous l’a appris, dit 
froidement le colonel. Seulement, vous devez 
comprendre que si hier j’ai refusé de me prêter 
à une machination dont j’avais deviné l’atrocité, 
malgré tout ce que vous m’avez dit pour me 
faire croire à la vérité de vos calomnies , vous 
devez comprendre , dis-je , qu’aujourd’hui je 
suis encore moins disposé à vous prêter les 
mains. 

— Qu’étiez-vous donc venu faire ici ? 

— Vous demander cet écrit que vous m’avez 
promis. 

— A certaines conditions. 

— Eh bien donc! dites-les-moi. 

— Elles sont faciles à accomplir : donnez-moi 
la lettre que vous a remise Montéclain, et je vous 
donnerai celle que vous me demandez. 

— Vous donner cette lettre !... s’écria le colo- 
nel, cette lettre de laquelle dépend l’honneur 
de madame de Momion !... 
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— En échange de celle de laquelle dépend 
l’honneur de votre mère... ce doit être le désir 
d’un bon fils. 

— Ce serait une lâcheté, dit Thomas avec une 
indignation qu’il eut peine à contenir. 

— La lâcheté serait peut-être à sacrifier l’hon- 
neur de votre mère à rhonneur d’une lêmme 
que vous ne connaissez pas. 

— Madame... madame..., reprit le colonel 
d’une voix si altérée que Léona s’écarta doucement 
de lui , vous avez entre vus mains un écrit qui 
m’appartient... Je le veux... entendez-vous... je 
le veux... 

— Un écrit qui n’appartient qu’à moi..., dit 
Léona railleusement... et vous le voulez... Vous 
êtes fou, Thomas... 

Je le veux... Je l’aurai . reprit celui-ci 
exaspéré. 

— Colonel, reprit Léona avec insolence, avez- 
vous eu jamais d’autres maîtresses que les mi- 
sérables Moresques d’Alger , pauvres femmes 
rompues au bâton et à l’esclavage? Si cela vous 
est arrivé, Thomas, vous avez dû en rencontrer 
quelques-unes qui vous ont appris qu’une femme 
SC relève et grandit sous la menace et meurt 
plutôt que de céder. C’est par là, monsieur, que 
les plus faibles sont puissantes. . . et je ne suis 
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pas, ajouta-t-elle avec hauteur, de celles qui n’ont 
de force que pour résister. 

— Eh ! reprit Thomas dont la colère faisait 
vibrer la voix, il y a des femmes qui se plaignent 
de leur faiblesse ! ah ! elles en ont fait un bou- 
clier qui les protège mieux que le courage le plus 
résolu. 

— Et c’est juste , colonel ; il faut qu’il y ait 
dans ce monde des êtres assez protégés par le 
respect humain pour qu’il ne soit pas permis à 
des spadassins habiles, j\ d’insolents agresseurs, 
de les soumettre par la crainte à l’obéissance et 
au mépris. Si au lieu d’être une femme j’étais 
un homme, vous m’auriez souffletée, et je sor- 
tirais de cet entretien pour être tuée ou désho- 
norée. Trouvez-vous cela juste? 

— Je trouve juste le droit qui permet à un 
homme d’honneur d’avoir raison de l’infamie que 
la loi ne peut punir. 

— Mais ce droit appartient au dernier goujat 
comme à l’homme d’honneur. Vous voulez ob- 
tenir de moi la remise d’un écrit pour un but 
honorable, à ce que vous dites, et vous me me- 
nacez parce que je le refuse ; un misérable pour- 
rait vouloir l’obtenir pour un crime , et il n’a- 
girait pas autrement... Calmez donc ces fureurs 
inutiles et ridicules. Vous êtes venu ici pour 
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venger votre mère ; je vous y ai appelé, moi, 
pour aider à ma vengeance. Vous avez déjà dé- 
serté ma cause. Je ne vous en veux point; mais 
je vous plains. Il peut peut-être vous convenir 
de déserter la cause de votre mère pour celle de 
madame de Monrion , faites-le ; mais ne me de- 
mandez pas quel sentiment remplacera dans mon 
cœur la pitié que vous m’inspirez. 

— Ainsi , dit le colonel , vous me refusez cet 
écrit ? 

— Il est à vous en échange de la lettre que 
vous a conûée Montéclain. 

— Jamais... jamais, dit le colonel ; il en ar- 
rivera ce qui pourra... Adieu. 

— Il en arrivera, dit Léona avec colère, que 
Montéclain épousera madame de Monrion et re- 
cueillera pour elle la fortune qui vous appar- 
tient, et que vous étiez venu chercher ici... 

— Quoi ! dit le colonel, c’est le but de Monté- 
clain ? 

— Voulez-vous me donner cette lettre? reprit 
Léona sans lui répondre. 

— II m’aurait joué à ce point... 

— Cette lettre! cette lettre I dit Léona. 

— Lui qui sait tous mes secrets oserait s’en 
servir?... 

— Pour vous faire chasser par le marquis de 
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Montaleu comme un intrigant subalterne... pour 
vous faire chasser par votre père comme un bâ- 
tard qu’il renie. 

— Ab ! si je le croyais... 

— Cette lettre, Thomas... cette lettre! 

— Jamais... jamais... Ah ! je veux savoir 
jusqu’où peut aller la bassesse et la perfidie de ce 
monde; mais je neveux pas la partager. Adieu, 
Léona, adieu. 

— Colonel! lui cria-t-clle pendant qu’il s’éloi- 
gnait ; colonel !... reprit-elle sans qu’il daignât lui 
répondre. Ah!... murmura-t-elle pendant que 
Thomas Rien reprenait son cheval, et s’élancait 
au loin , ah ! que Dieu le sauve , car il vient de 
se condamner. 

Puis elle reprit d’une voix éclatante : 

— Adieu, colonel, adieu ! 

Elle avait à peine prononcé ces paroles, qu’Hcc- 
tor de Montaleu était près d’elle. 

— Quoi ! lui dit-il d’une voix âcre et sifflante, 
cet homme est un fils de mon oncle?... 

— Oui, et qui a droit à cet héritage que vous 
croyez vous appartenir... 

— Et qu’il vient chercher ici ?... 

— Et qu’il enlèvera à l’héritier légitime le 
jour où l’on saura que celui-ci a laissé planer sur 
madame de Monrion une accusation qu’il pou- 
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vait détruire d’un mot ; car il a gardé la lettre de 
Léda... 

Hector poussa un cri sourd et terrible. 

— Dans une heure, il l’aura remise à Bricord. 

La respiration d’Hector devint oppressée et 
sifflante. 

— Et une fois Léda convaincue du crime qui 
la perd, elle n’hésitera plus à nommer son com- 
plice. 

— Ah ! fit Hector d’une voix qui n’avait plus 
rien d’humain , j’aurai la lettre. 

Aussitôt il s’élança à la poursuite du colonel. 
Léona, immobile, l’oreille tendue, écouta le bruit 
de la course d’Hector qui avait pris un sentier 
différent de la route que suivait Thomas. Un 
moment , elle entendit à la fois le bruit sonore 
de la marche .du cheval du colonel et le bruit 
sourd de la marche d’Hector ; puis , peu à peu 
ces bruits s’affaiblirent et ne revinrent que par 
intervalles à son oreille , puis ils se perdirent 
l’un et l’autre dans le silence lugubre et solennel 
de la nuit. Léona écoutait toujours. 


18 . 
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De lIoDlédaio à Louis Villon. 

« Ami Villon, dans une de mes précédentes 
lettres, je vous disais que nous allions tous en- 
trer incessamment dans une mêlée abominable, 
où il y aurait probablement du sang versé. Tou- 
tefois à ce moment je ne prévoyais que quelques 
coups d’épée honnêtement, sinon honorable- 
ment, échangés en duel : mes prévisions ont 
été dépassées ; le sang a coulé ; mais nous som- 
mes en plein procureur du roi. 
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«t Voici le fait. Hier Bricord est venu chez 
moi pour me redemander la fameuse lettre de 
sa femme. Je l’avais remise au colonel Thomas, 
qui avait un rendez-vous avec la Léona. Je vou- 
lais préparer Bricord à son malheur et je comp- 
tais être présent à la lecture de cette fatale mis- 
sive; car, je vous l’avoue, je craignais tout de 
la colère et du désespoir de Bricord. Si quelque 
chose m’eût permis de lui dire le nom de l’homme 
qui l’a déshonoré, je n’eusse pas hésité à tout lui 
avouer... car cette colère- et ce désespoir eus- 
sent eu un but. Bricord eût tué Montaleu, et je 
crois que c’eût été un bienfait pour ce misé- 
rable; car Léda a disparu... Qu’en a-t-il fait?... 
l’a-t-il cachée ou tuée?... Je ne sais plus que 
penser. N’importe, Bricord eût attaqué Monta- 
leu, comme un brave soldat qu’il est, et, sur mon 
âme ! il eût bien fallu que le vicomte rendît rai- 
son au paysan, ou nous sommes ici quelques- 
uns qui lui eussions craché au visage jusqu’à la 
mort. Mais on ne joue pas un jeu pareil sans 
preuves éclatantes, et je prévoyais que Bricord, 
se trouvant seul en face de son déshonneur et , 
de son désespoir, assouvirait peut-être sur lui- 
même la fureur qui le dévore. Je voulais donc, 
puisqu’il fallait lui apprendre cette affreuse nou^ 
velle, qu’elle lui fût révélée en présence de Tho- 
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mas qu’il aime, et d’un de ses camarades dont 
l’autorité et les conseils eussent prévenu un 
suicide que je lisais dans l’égarement de ce mal- 
heureux. 

« Durant une heure entière je le retins en 
discutant de mauvaise foi contre cet instinct 
jaloux et clairvoyant qui lui avait tout fait de- 
viner. Seulement, je l’avais laissé s’accoutumer 
à l’idée que sa femme avait commis quelque 
grave imprudence ; mais je lui avais aussi versé 
dans le cœur la possibilité d’un pardon... Je lui 
avais tant dit que Léda avait du être entraînée 
par un moment de folie ou peut-être par une 
violence, que la colère de Bricord se tournait 
déjà presque tout entière du côté du séducteur. 
Lorsqu’il en fut là, je pensai qu’il était temps 
d’aller à la ferme, où nous devions rejoindre le 
colonel. 

« — Je te dirai tout devant lui, avais-je dit à 
Bricord et lui-même te dira tout ce qu’il y a à 
faire. 

«( — Oui..., m’avait-il répondu, je le croirai, 
lui, car il n’est ni noble ni riche, et il ne se 
mettra pas de moitié dans la trahison que tout 
le monde conspire ici contre moi. 

« Nous partîmes avec Aly Muley, et nous ga- 
gnâmes la ferme. Thomas n’était pas rentré. Je 


Digitized by Google 



310 LA COMTESSE BE MONRTON. 

le savais aux prises avec la Léona, et je ne m’é- 
tonnai point de ce retard ; car elle sait prendre 
son temps pour égarer la raison des plus sages 
par ses théories astucieuses. 

« Nous attendîmes une heure ; l’absence de 
Thomas commença à nous inquiéter. Il me vint 
un doute sur son honneur. Léona l’avait-elle 
amené à se mettre de son parti? Je ne savais 
que penser. Bricord, de son côté, soupçonnait 
le colonel ; mais il l’accusait de vouloir, comme 
moi, protéger les coupables par son silence. Aly 
Mulcy, lui seul, avait l’instinct de la vérité ; il 
prétendait que Thomas devait être en danger, 
il jurait et sacrait, et voulait aller à sa recherche. 
Je combattais ses craintes, mais il fallut bien en- 
fin y céder, lorqiie près d’une heure se passa 
encore sans que Thomas reparût. Moi-même je 
commençais à m’étonner, mais je n’osais pré- 
voir un crime : enfin nous partîmes et nous en- 
trâmes dans la forêt. Aly Muley avec une adresse 
incroyable nous conduisit dans les ténèbres jus- 
qu’à la masure qu’on appelle la charbonnière. 
Cette cabane, que personne n’avait jamais vue 
ouverte, paraissait avoir été le théâtre de quel- 
que événement : la porte en était brisée. Nous 
y entrâmes, Aly avait un briquet et une bougie, 
il alluma du feu, nous la visitâmes exactement; 
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Bricord découvrit sur le plancher quelques gout- 
tes de sang. 

« — C’est ici qu’on a tué le colonel ! s’écria- 
t-il. 

« Aly Muley secoua la tête, et avec une ex- 
pression qui me fit frémir il murmura : 

« — Non... non... c’est du sang de femme... 

« — De femme!... s’écria Bricord, que veux- 
tu dire ? 

« — Ah! reprit Aly Muley, que j’avais trop bien 
compris, mon colonel! mon colonel! qu’est-ce 
qu’ils en ont fait?... Oh ! je jure mon âme et ma 
vie que je tuerai celui qui l’a touché, homme ou 
femme, noble ou vilain ; je le brûlerai dans son 
château, si je ne puis l’atteindre... 

M Nous continuâmes nos recherches, nous in- 
terrogeâmes le sol. Des pas de différentes gran- 
deurs se mêlaient autour de la cabane... des 
pieds d’homme et de femme avaient passé par 
là et s’éloignaient dans diverses directions. Nous 
arrivâmes enfin à un endroit où le sol était 
fraîchement creusé par le piétinement d’un che- 
val. 

M — Le colonel est venu là, dit Aly Muley. 
C’est là qu’il a attaché Mogador... Il n’y a pas 
un second cheval au monde qui ait un sabot 
aussi fin. 
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«I Aly consulta la trace, et reconnut qu’elle se 
dirigeait du côté qui menait chez Bricord. 

« — Tu vois, lui dis-jc, il sera reparti d’ici, 
pendant que nous venions le chercher... 

« — C’est possible, me répondit-il, retour- 
nons à la ferme. 

it — Ah çà ! reprit Bricord, qui, partagé entre 
les craintes que lui avait inspirées Aly Muley sur 
Thomas et toutes les colères qui murmuraient 
en lui, revenait à ses propres soupçons, qu’as- 
tu voulu dire quand tout à l’heure tu m’as ré- 
pondu : «I C’est du sang de femme? !« 

«( — Écoute, Bricord, lui répondit le spahi, 
je suis ici pour obéir au colonel ; nous allons le 
voir, il te dira ton affaire. Mais, si un malheur 
était arrivé, si ceux qui lui en veulent avaient 
osé... Mais ce n’est pas possible... il est à la 
ferme. Mais s’il n’y était pas, je te dirais mon 
idée à moi... et alors, Bricord, tu me com- 
prends... ce serait à nous deux à faire justice... 

« — Ne comptez-vous pas sur moi ? dis-jc à 

Aly- 

U — Pardon, M. le marquis, me répondit 
Aly, mais vous n’ètes pas des nôtres, vous... Il 
est possible que le colonel soit. comme vous un 
fds de bonne maison... mais ce n’est pas ça qui 
lui a servi ; ce qui l’a fait ce qu’il est, c’est d’a- 
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voir tiré le meilleur de son sang au service de 
la France, c’est d’avoir été le camarade du sol- 
dat, de s’ètre battu en avant de nous, c’est de 
s’ctre couché sous la pluie, en prêtant son man- 
teau aux malades... c’est d’avoir été un lion en 
se battant, et bon comme une mère pour le sol- 
dat... C’est... ah ! tonnerre!... reprit-il avec un 
accent déchirant... mon colonel, mon colonel ! 
Où est-il à présent, mon pauvre colonel? 

« Aly Muley pleurait en parlant ainsi, et 
moi-même je sentais mes yeux se mouiller, lors- 
que tout ù coup il nous sembla entendre un bruit 
lointain répondre à la douloureuse exclamation 
d’Aly. Il poussa un cri qui me fit tressaillir. 

« — C’est Mogador..., s’écria-t-il. 

« — Mogador?... 

« — Oui... c’est lui... 

«< Nous écoutâmes encore, et celte fois nous 
distinguâmes parfaitement le hennissement d’un 
cheval. 

«( — Ah ! fit Muley, la pauvre bête se plaint, le 
colonel est mort. . . 

.< — Tu es fou, lui dit Bricord. 

« — Ah! je l’ai entendu déjà... moi... liii 
jour qu’il était par terre et que les Arabes l’en- 
veloppaient pour lui couper la tête... Mogador a 
crié comme ça... Mais tu le sais bien, Bricord, 

2. 19 
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tu l’as entendu, toi qui l’as sauvé... Colonel! 
colonel ! se prit-il à crier avec un accent déchi- 
rant. 

<( Le cheval répondit encore à cette voix dé- 
solée. Nous nous dirigeâmes de ce coté, con- 
duits par cet appel qui nous dirigeait vers l’en- 
droit où était le noble animal. 

« Nous arrivâmes enfin. A la clarté du jour 
(jui commençait à poindre, nous vîmes de loin 
Mogador, la tête basse et penchée dans un fossé 
de la route ; il battait la terre du pied et hen- 
nissait en balançant sa tête : la noble bête sem- 
blait parler à quelqu’un. Nous courûmes, et au 
fond du fossé nous vîmes le colonel étendu par 
terre et la poitrine ensanglantée. 

«1 Non I Villon, non, sur mon âme, je n’ai ja- 
mais rien vu de pareil au désespoir d’Aly Muley ; 
il tomba à genoux à côté de ce cadavre immo- 
bile, pleurant et sanglotant comme un enfant 
ou comme une mère. Sainte douleur dont je 
n’avais pas d’idée, que celle de ce soldat dont 
les larmes coulaient sur sa mâle figure brunie 
au soleil d’Afrique, pendant qu’il priait les mains 
jointes et les yeux tournés au ciel ! 

« Quant à Bricord, il s’arrachait les cheveux ; 
il s’accusait de la mort du colonel ; il disait que 
si Thomas n’était pas venu dans ce pays maudit 
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pour voir son vieux soldat, il n’eûl pas été ainsi 
lâchement assassiné. 

« Heureusement j’avais gardé plus de sang- 
froid. Une simple observation m’avait dit, sinon 
le nom du meurtrier, du moins l’intention qui 
avait fait commettre le crime. L’habitude du 
colonel comme celle de beaucoup de militaires 
est de garder leurs habits exactement bouton- 
nés... L’habit du colonel était défait : on avait 
dû fouiller dans la poche de côté où l’on place 
d’ordinaire les papiers qu’on porte sur soi. J’exa- 
minai cette poche, elle était vide. On avait sous- 
trait la lettre de Léda que je lui avais remise. 
Deux misérables seuls avaient intérêt à la suj)- 
pression de cette lettre : Léona ou Hector. C’était 
affreux à penser. Mais je n’eus pas le temps de 
m’arrêter à ces réflexions. Pendant que je cher- 
chais à m’assurer de cette disparition, il inc sem- 
Lla sentir un léger tressaillement... J’écoutai le 
cœur, je me penchai sur les lèvres du colonel. 

« — H n’est pas mort ! m’écriai-je. 

« Ah ! Villon, mon cher Villon, qu’il est bon 
et honorable d’être aimé ainsi ! Aux cris que 
poussaient ces deux rudes soldats, aux larmes 
qui inondaient leur visage hâlé, succéda un mo- 
iTient de muette surprise, puis une joie folle, 
incroyable... Bricord tomba à genoux en criant; 
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«( — Mon Dieu, mon Dieu, faites que eela soit 
vrai, et je pardonnerai à tout le monde, 

« Aly Muley m’embrassait... Les pauvres gens, 
ils auraient laissé mourir le colonel, tant ils 
étaient heureux qu’il ne fût pas mort. Je leur 
en fis l’obser\ ation . . . Alors nous le soulevâmes, 
nous le mîmes sur son séant. La balle l’avait 
frappe en pleine poitrine. Cependant un long 
soupir m’apprit que les organes de la respira- 
tion agissaient encore. 

<t 11 y eut alors un moment de débat ; Bri- 
eord voulait le porter à la ferme, et Aly Muley 
était de cet avis ; mais nous étions plus près de 
chez moi que de la ferme ; cette considération 
décida la question en ma faveur. Le pauvre Aly 
Jluley était si brisé par sa douleur et son espé- 
rance qu’il ne pouvait soulever le colonel ; je le 
pris avec Bricord pendant que le spahi montait 
âfogador et courait au château pour ramener un 
brancard. En attendant, nous nous mîmes en 
marche avec Bricord. Ah ! mon ami, que la mort 
a de saisissants aspects ! J’ai vu des champs de ba- 
taille, j’ai assisté h des duels désastreux, j’ai vu 
les victimes sanglantes et déchirées d’horribles 
.assassinats et les cadavres blancs et calmes de 
gens morts dans leur lit, mais, à vrai dire, je 
n’avais jamais touché la mort. J’avais pris les 
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bras du colonel et je le soutenais, les miens 
passés sous ses épaules. Je ne puis vous dire 
quel frisson m’a saisi en sentant cette tète forte, 
intelligente, ambitieuse, promise à l’avenir, à la 
gloire, rouler inerte et abandonnée sur ma poi- 
trine. Alors j’ai pensé que moi aussi j’étais pour 
quelque chose dans la mort de ce noble soldat, 
dans le malheur duquel mon père est pour une 
si large part, car... Mais, Villon, l’heure des con- 
fidences n’est pas arrivée... laissez-moi finir cet 
affreux récit. 

« Nous poursuivions lentement et paisible- 
ment notre route, lorsque tout à coup, au dé- 
tour d’une allée, nous fûmes coupés par une 
voiture ; elle allait nous dépasser, mais elle s’ar- 
rêta soudainement à un cri parti de l’intérieur ; 
la portière s’ouvrit, et je reconnus madame de 
Monrion. 

<c C’était elle ! 

« Villon, cette femme est venue du ciel, elle 
a des allures qui ne touchent point à la terre ; 
elle vole quand elle court 5 elle plane quand elle, 
marche ; son regard est un rayon, sa voix une 
musique, sa parole une autorité. Elle s’est ap- 
prochée, pâle, alarmée, tout inspirée de cette 
charité chrétienne, de cette charité sainte qui 
s’oublie à toute heure pour les autres. 

19 . 
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« Je ne vous dirai point comment elle s’est 
informée, comment je lui ai répondu ; mais pen- 
dant que Bricord et moi nous hésitions, elle avait 
couvert la blessure du colonel du mouchoir avec 
lequel elle venait d’essuyer ses larmes, car elle 
avait longtemps pleuré, la pauvre âme blessée ; 
et je lui expliquais encore que nous attendions 
un brancard et des hommes, que déjà elle avait 
fait placer le colonel dans sa voiture ; et tout 
cela, Villon, elle l’avait fait et ordonne avec 
cette chaste simplicité d’un cœur à qui le bien, 
la pitié, le dévouement sont naturels comme la 
lumière aux yeux, comme l’air à la poitrine; et 
puis, pendant que son cocher conduisait au pcis 
la voiture dans laquelle était monté Bricord près 
du colonel, elle se mit à marcher près de moi, 
qui suivais à pied, et elle me demanda seulement 
alors la cause de cette blessure. Était-ce un duel? 
était-ce un accident ? 

•I — Non, madame, lui dis-je tristement, c’est 
un assassinat. 

« — Un assassinat ! répéla-t-clle avec effroi. 
Dans ce pays. . . et pour quelque misérable somme 
d’argent... 

«t — Non, madame, une vengeance... ou une 
précaution. 

<t Elle attacha sur moi un regard indicible 
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d’étonnement, de curiosité et de douleur. Je 
ne sais quoi d’inouï qui tient de la prévi- 
sion divine semblait lui avoir fait comprendre 
qu’elle n’était pas tout à fait étrangère à ce mal- 
heur. 

<( — Assassiné! me dit-elle d’une voix qui me 
remua comme celle d’une mère qui s’inquiète 
de son enfant. 

<! — Oui, lui répondis-je, pour n’avoir pas, 
sans doute, voulu s’associer à un crime. 

U Ce calme et saint courage, qui animait un 
instant avant cette douce et blanche créature de 
Dieu, se fondit à ce mot de crime ; elle pâlit et 
frissonna. 

« — Quel crime? me dit-elle, et contre qui 
voulait-on le commettre ? 

ic — Vous le saurez un jour, madame; mais 
|>ermettez-moi une question : où alliez-vous ainsi 
à cette heure ? 

« Elle rougit, mais elle ne parut point offen- 
sée; cependant, elle me répondit d’une voix 
tremblante : 

'( — J’allais au village de Saint-Faron... Oh ! 
reprit-elle avec une indignation fébrile, je n’a- 
bandonnerai pas l’orphelin... Je lutterai... J’irai 
tous les jours... 

« — C’est inutile, lui dis-je ; Jeanne Dromery 
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n’est plus à Saint-Faron ; l’enfant que vous pro- 
tégez est parti avec elle... 

ti — On les a chasses ? s’écria-t-elle. 

« — Non, madame, on les a recueillis ; on a 
voulu soustraire cette femme à des influences 
j»erfides, et cet enfant aux dangers dont peuvent 
le menacer la colère d’un mari trompé et la fé- 
rocité d’un père coupable. 

« — Je vous remercie, monsieur, me répon- 
dit-elle doucement. 

<t Oh ! Villon, Villon, j’ai éprouvé dans ma vie 
de bien brûlantes passions, que j’ai crues heureu- 
ses ; j’ai eu des désirs immodérés que j’ai satis- 
faits; j’ai vu, après des mois entiers de torture 
et d’attente, des femmes baisser la tète sous mon 
regard et laisser tomber de leurs lèvres trem- 
blantes l’aveu de leur amour... Eh bien ! jamais, 
sur mon âme ! jamais, rien, rien au monde ne 
m’a jeté au cœur une joie plus douce, plus puis- 
sante, plus étrange à la fois que ce mot si sim- 
ple : « Je vous remercie. » Elle a donc compris 
tout de suite que c’était moi; elle m’a donc cru 
capable d’un peu de bien... Villon, je nie suis 
senti les yeux humides ; je.. . Mais le vieil homme 
murmure encore eu moi, car j’ai résisté à je ne 
sais quoi, qui me poussait à tomber à genoux 
devant elle. 
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« Et cependant qui doit-on adorer^ dites-moi, 
si ce n’est l’étre qui porte en soi le don de faire 
tant de bien avec un mot? Ah ! mon ami Villon, 
que je me suis senti humilie, moi qui me crois 
un homme fort, moi qui, quelquefois, ai fait re- 
culer le crime, ai démasqué l’hypocrisie, moi qui 
ai accepté le cartel de tout méchant et qui l’ai 
souvent vaincu, moi enfin qui pourrais au, be- 
soin punir impitoyablement et me venger avec 
éclat, que je me suis senti pauvre et petit devant 
cette femme ! J’emploierais ma vie, ma fortune, 
mes soins à vouloir être bon, que jamais je ne 
donnerais à personne la millième partie de la 
joie céleste dont elle m’a rempli. Ob ! la puis- 
sance du bien est la seule vraie, car il faut que 
vous me compreniez, Villon, ce n’est pas du 
bonheur qu’elle m’a donné, c’est du bien qu’elle 
m’a fait ! 

« Mais il faut que j’achève. 

« Quelques pas plus loin, nous rencontrâmes 
Aly Muley avec mes gens ; il regarda dans la 
voiture, il s’assura que le colonel était aussi bien 
qu’il pouvait rêtre, il parla à llricord, il recom- 
manda au coeber d’éviter les ornières, et ce ne 
fut que lorsqu’il eut pris tous les soins qu’il s’ap- 
procha de madame de Monrion pour la remer- 
cier, car Bricord lui avait dit ce qui venait de se 
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passer. Alors Aly Muley s’arrêta devant elle ; il 
se découvrit la tête, parut hésiter sur ce qu’il 
avait à faire et à dire, puis attachant sur Julie 
un regard humide, et balbutiant comme un 
homme à qui l’expression manque et qui parle 
au hasard, il lui dit tout à coup ; 

« — Madame... oui, madame, c’est vrai... Si 
vous étiez née autrefois, vous auriez été la sainte 
Vierge. 

« Est-ce parce qu’il s’adressait à elle ? est-ce 
parce qu’il venait d’être dit par ce rude soldat, 
dont j’avais vu le désespoir ? mais je trouvai ce 
mot sublime et touchant. . . Je pris les deux mains 
d’Aly Muley, je les pressai en silence sans pou- 
voir prononcer une parole. 

« — Eh bien ! oui..., me dit-il en sanglotant, 
c’est vrai... c’est... 

«I Puis, comme il pleurait, il m’a brusquement 
- tourné le dos. 

« Julie s’était arrêtée, je me tournai vers elle. 
Le mot d’Aly Muley avait été plus puissant que 
tout ce que j’aurais pu lui dire ; elle me parut 
heureuse et consolée. C’est que les cœurs naïfs 
ont le secret des âmes célestes. 

»t — Je suis déjà (bien loin de chez moi, me 
dit-elle, permettez que je m’éloigne. 

«I — Seule ? lui dis-je. 
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« — Je n’ai pas peur. 

« — Permettez que quelques-uns de mes gens 
vous suivent jusqu’à votre demeure. 

« — Si l’un d’eux veut conduire ma voiture, 
mon cocher m’accompagnera. 

«c Elle s’inclina et allait me quitter. 

« — Madame, lui dis-je, trois hommes de- 
vaient se rendre ce matin chez vous pour vous 
saluer avec respect et vous demander pardon, 
au nom de tout ce qui a de l’honneur, de ce 
que vous avez souffert depuis quelques jours. Ils 
ne seront plus que deux, le troisième est dans 
cette voiture. Un autre eût voulu se joindre à 
eux ; mais la haine de M. de ^lontaleu lui in- 
terdit tout accès près de vous... haissez-lui pro- 
fiter du hasard de cette rencontre pour vous 
dire... 

« Comment se fait-il que la voix me manqua ? 
C’est que le mot qui me venait aux lèvres, je ne 
devais pas le prononcer ; c’est que je voulais 
parler de respect et mon cœur débordait d’ado- 
ration. Julie était devant moi, les yeux baissés, 
heureuse, je le crois, non pas de mon trouble 
qu’elle ne comprenait pas, mais de la joie que 
donne la considération reconquise... Elle at- 
tendait la fin de ma phrase ; je ne pus la trou- 
ver et je lui dis, tant j’étais absent de cette 
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sciouec (lu monde que je eroyais si bien poss(î- 
(Icr : 

'I — Adieu, madame. Permettez-moi de pen- 
ser à vous, comme je pense .quelquefois à ma 
mère, qui était belle, qui était sainte, et qui est 
au ciel. 

« Elle s’éloigna enfin, et nous arrivâmes bien- 
tôt au château. Déjà le médecin du pays était 
arrivé; un de mes gens était parti pour Nevers, 
afin d’en amener un autre. Le colonel a été 
saigné, mais la balle n’est pas extraite de la bles- 
sure. Cependant, il a prononcé quelques mots, 
et ces mots ont été : « Ma mère... ma mère !...» 
Un moment après, il a rouvert les yeux, et sa 
bouche a murmuré encore : Ma mère! ma 

«I mère ! » 

«( Villon, au reçu de cette lettre, vous courrez 
chez moi. Avec la clef que renferme ce paquet, 
vous ouvrirez un secrétaire en bois de rose placé 
dans ma chambre à coucher, à gauche de ma 
cheminée. Vous presserez la tablette du fond ; 
vous trouverez une cave. Dans cette cave, vous 
verrez entre autres papiers un paquet avec cette 
suscription : a mon fils. Vous le prendrez, et 
tout aussitôt, sans perdre une minute, vous mon- 
terez en voiture et vous viendrez. Crevez les che- 
vaux, brisez la voiture, mais venez... venez. On 
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m’annonce que le colonel a encore appelé sa 
mère. Hâtez-vous, Villon... et pardonnez-moi. 
Oui, pardonnez-moi, car... oui, c’est vrai! je 
vous ai promis de la protéger.... et je l’aime! 

« MoNTÉCLAIN. Il 


2 . 


20 


Digilized by Google 



Digitized by Google 



» 


XIV 


LSS ZkfTZ;KFBiTl.TX01TS. 


Le matin même de ce jour , madame de Ru- 
desgens avait fait appeler sa fille près d’elle. 
L’acariâtre et fière Artémise était tout à fait 
revenue de son émotion et de sa terreur de la 
veille. Sylvie, qui l’avait quittée si abattue et si 
souffrante qu’elle n’avait pas osé lui parler de 
l’incident du souper, la retrouva [dus roide et 
plus sèche qu’à l’ordinaire. Ses lèvres étaient 
plus pincées, son nez plus crochu, sa parole plus 
brève. 11 y avait eu conseil , durant cette nuit', 
dans l’alcôve solitaire de madame de Rudesgens ; 
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ella avait' envisagé en face un grand danger , et 
elle s’était résolue à le détourner de sa tête pour 
le faire éclater sur celle d’un autre. Madame de 
Rudesgens connaissait le grand art des diver- 
sions, comme on pourra le voir. 

— Ma fille, dit-elle à Sylvie, nous avons à 
causer sérieusement , mais notre entretien doit 
avoir lieu en présence de votre père. Je vais le 
faire avertir. 

Il convenait aux projets de madame de Ru- 
desgens de ne voir son mari qu’avec Sylvie à ses 
côtés; donc , aussitôt qu’elle fut garantie par la 
présence de Sylvie, elle envoya chercher le vic- 
torieux Annibal. 

Celui-ci avait également réfléchi beaucoup du- 
rant cette nuit. L’évanouissement de sa femme 
l’avait vivement chiffonné. Des doutes enfouis 
sous une possession de trente ans, et qui remon- 
taient à l’époque de son mariage , s’étaient ré- 
veillés dans le plus profond de ses souvenirs. 
Peut-être à cette époque les millions de made- 
moiselle Van Markcn avaient-ils fait taire, dans 
ràme deM. de Rudesgens, certains étonnements 
peu flatteurs pour la vertu d’Artémisc. Quoi 
qu’il en soit, il avait gardé le silence au moment 
important. Les millions étaient tout frais reçus, 
et couvraient d’un bouclier d’or les plis fâcheux 
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qui eussent pu rider le cristal de la vertu d’Ar- 
tëmise. Il se tut. Récriminer plus tard, et lors- 
que racariâtrc sévérité de madame de Rudes- 
gens tourmentait les projets séducteurs de son 
Annibal, c’eût été faire l’aveu de sa sottise ou de 
sa complaisance : il garda donc toujours un si- 
lence digne et prudent. Une des raisons qui 
étaient aussi venues en aide à la philosophie de 
M. deRudesgens, c’était la conviction profonde 
où il était que les soupçons qu’il avait conçus 
n’étaient jamais entrés dans l’esprit de personne. 
Un seul de ses amis l’avait, disait-on, averti; 
mais cet ami avait quitté la France à l’époque du 
mariage dcM. de Rudesgens avec Artémise, et il 
était mort en pays étranger. Personne n’avait 
donc une omhre de soupçon. Trente ans de 
, quiétude à ce sujet avaient enraciné cette foi 
dans l’âme de M. de Rudesgens. Il lui arrivait 
même de se persuader qu’il s’était trompé, tout 
connaisseur qu’il était en ces sortes de choses ; et, 
en définitive, il faisait encore mieux que de rai- 
sonner et de s’abuser par scs raisonnements ; il 
n’y pensait plus. 

Mais voilà tout à coup que ce secret , enterré 
si profondément, et sur lequel des forêts avaient 
eu le temps de pousser, voilà , disons-nous, que 
ce secret est signalé, et qu’on menace de l’exhu- 

20 . 
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nier; voilà quelqu’un qui parait et qui dit en 
frappant du pied sur le sol : 

— Il y a ici la trace d’une faute. 

M. de Rudcsgens avait frémi jusque dans la 
moelle de sa vanité. Etre montré au doigt après 
trente ans de glorification sur la vertu de sa 
femme , avoir souffert toutes les acrimonies de 
ce bonheur vertueux, s’ôtre vu réprimandé avec 
furie pour la moindre incartade , et cela pour 
n’élre en définitive qu’un mari trompé avant et 
peut-être après ; c’était pour la colossale vanité 
du petit marquis un chagrin furieux, et dont il 
voulait se garer à tout prix. Ce fut donc avec un 
vif empressement qu’il se rendit auprès de l’au- 
guste pécheresse qui lui avait fait payer si cher 
son repentir". Dans la pensée où il était qu’une 
explication allait avoir lieu au sujet de l’éva- 
nouissement de la veille , il fut surpris de trou- 
ver là madame de Champmortain. Il examina sa 
noble épouse : jamais elle ne lui avait paru si 
montée en vinaigre ; il comprit sur-le-champ que 
la querelle serait terrible , et que madame de 
Rudesgens s’était prudemment abritée derrière 
Sylvie , bien convaincue qu’il n’oserait , en sa 
présence, élever certaines récriminations qu’une 
fille ne doit jamais entendre. 

Cependant il garda son petit air pincé , bien 
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résolu à saisir cette fois une partie de l’empire 
qu’il avait toujours convoité. 

— Vous m’avez fait appeler? dit-il en pre- 
nant un siège. Il me semble que Sylvie... 

— Je l’ai fait appeler aussi ; car ce que j’ai à 
vous dire concerne la famille entière. 

■ — Mais moi , dit sèchement l’époux , j’ai à 
vous dire des choses que Sylvie... 

— Sylvie doit tout entendre, repartit encore 
plus sèchement l’épouse. 

— Permettez, fit M. de Rudesgens , je pré- 
tends, avant tout, avoir une explication qui... 

— Prétendez-vous, dit en l’interrompant en- 
core Artémise , prétendez-vous supporter long- 
temps encore les scandales qui se passent dans 
votre maison? .. 

— Des scandales ! s’écria M. de Rudesgens , 
quels scandales? Madame , s’il y a eu matière à 
scandales , ou s’il y en a encore , vous savez de 
qui ils peuvent venir. 

L’héroïque Annibal jeta cette phrase à la tète 
de son épouse avec une verdeur qu’il croyait ir- 
résistible. Mais au Heu de voir se courber sous 
cette terrible insinuation le front coupable de 
son épouse , lé vieux Céladon la vit se tourner 
vers lui, pareille à une perruche qui hérisse scs • 
plumes. 
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— M. de Rudesgens, lui dit-elle d’une voix 
étranglée, vous allez m’expliquer ce que vous 
voulez dire , vous allez me l’expliquer tout de 
suite, à l’instant, je le veux... parlez... parlez 
donc, Annibal ; quand on est sans reproches on 
doit oser tout dire. 

Le vieux marquis fut pris d’une furieuse en- 
vie de rabattre l’insolente criaillerie de sa femme : 
mais il s’arrêta en pensant que Sylvie était là. 
Il s’étendit nonchalamment dans un fauteuil, et 
repartit de son air le plus dédaigneux : 

— Nous parlerons de cela plus tard , com- 
mençons par ce qui doit être dit en présence de 
notre fille. 

— Ah ! fit Artémise , vous vous taisez à pré- 
sent comme toujours, parce que vous savez ce que 
vous m’avez fait souffrir par votre inconduite. 

— Ma mère, vous vouliez me parler, dit Syl- 
vie, qui avait été trop souvent témoin de pareil- 
les scènes pour en être très-touchée. 

— Ah ! reprit madame de Rudesgens en es- 
suyant ses yeux, c’est que tu ne sais pas combien 
j’ai souffert... Et c’est pour que tu n’aies pas à 

subir les mêmes douleurs et les mêmes humilia- 

« 

tions que je veux mettre un terme à ce qui se 
* passe dans notre maison . 

— Et que se passe-t-il ? 


/ 
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— Vous le savez bien, Annibal, et vous fer- 
mez les yeux pour ne point le voir ; qui sait 
même si vous n’y prêtez pas les mains ? Qui se 
ressemble, s’assemble. D’ailleurs, qui sait si vous 
n’êtcs pas deux au lieu d’un ? 

— A quoi faire? dit M. de Rudesgens, en 
prenant son peigne d’ëcaille et en rajustant sa 
chevelure d’un air indolent. 

— Vous me comprenez très-bien, monsieur; 
vous savez tout... et vous le souffrez. 

— Qu’est-ce ? 

— Veuillez me dire, je vous prie, si vous ap- 
prouvez la conduite de M. de Champmorlain 
vis-à-vis de notre fille chérie et adorcc, vis-à-vis 
de cette pauvre enfant délaissée ? 

A cette parole , ^piadame de Champmortain 
baissa la tête et rougit. En effet elle ne se sentait 
plus le droit de se plaindre de l’infidélité de 
M. de Champmortain, et se trouvait horrible- 
ment embarrassée de l’obligation où on la met- 
tait de eonnaître cette inconduite, et par consé- 
quent de la lui reprocher. M. de Rudesgens se 
retourna à cette attaque de sa femme contre son 
gendre. Il se leva , l’œil en feu , grandi de dix 
pieds, et s’approchant de madame de Rudesgens, 
il lui dit avec un accent que jamais elle n’avait 
entendu : 
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— Madame, vous clés une mauvaise mère. 

Soit que cette accusation s’appliquât , dans la 
pensée de madame de Rudesgens , à un souvenir 
lointain , soit qu’elle le prît pour un reproche 
qui ne s’adressait qu’à l’action présente, toute 
son audace parut fléchir devant cette parole. 

— Moi, murmura-t-elle avec effort, une mau- 
vaise mère ! 

— Ma fille, dit M. de Rudesgens, sortez... 

— Mais je ne le veux pas, moi. Il faut qu’elle 
sache enfin..., s’écria l’épouse. 

— Sortez !... Sylvie, ditM. de Rudesgens avec 
une colère qui ne s’adressait pas à sa fille. Va, 
mon enfant, va... 

Maïs madame de Rudesgens, dont l’absence 
de Sylvie dérangeait tout plan de campagne 
qu’elle avait formé , s’élança d’un air furibond 
au-devant d’elle. 

— Restez, Sylvie , i-estez , s’écrin-t-elle, ou si 
vous obéissez à votre père, préparez-vous à ne 
plus me revoir jamais. 

Sylvie hésita un moment. 

— Restez , Sylvie , lui dit tristement M. de 
Rudesgens; je ne vous mettrai jamais dans l’af- 
freuse obligation de choisir entre nous. Restez 
avec votre mère; mais croyez-moi, mon enfant, 
ne vous laissez pas égarer par les soupçons qu’on 
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veut faire naître dans votre esprit. Si le mal 
qu’on va vous apprendre existe , ee que je ne 
erois pas , une mère prudente eut mis tous ses 
soins à vous le cacher. Une mère qui eût pensé 
à votre bonheur eût fait cesser ce mal par de 
sages représentations , et vous eût laissée dans 
votre ignorance... Mais, quoi qu’on vous dise, 
comptez sur moi pour vous consoler et pour 
vous protéger... 

— Après avoir protégé les débordements de 
M. de Champmortain... 

— Allez, madame, allez!... dit M. de Rndes- 
gens... Mais, je vous préviens que si vous avez 
compté sur le désordre que vous allez jeter dans 
le ménage de votre fille , pour me faire oublier 
certaines choses... t|^is vous êtes trompée. 

M. de Rudesgens venait de trouver enfin le 
but secret de l’entreprise de sa femme.' Aussi , 
atteinte à l’endroit sensible, se prit-elle h se ré- 
crier de toutes les forces de sa colère : 

— Qu’est-ce à dire? et qu’ai-je à faire oublier, 
monsieur? Que signifient ces accusations , ces 
paroles à double entente? Monsieur, je veux une 
explication , je la veux ; sinon , monsieur, je 
n’oublierai pas que si nous ne pouvons rompre? 
notre union , nous pouvons du moins séparer 
nos existences et nos fortunes. 
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M. de Rudesgens se redressa, et peut-être al- 
lait-il se laisser emporter au delà de ce qu’il 
voulait dire devant Sylvie, quand celle-ci , pre- 
nant vivement la parole, s’écria ; 

— Ma mère , mon père , je vous en supplie , 
veuillez m’écouter; par grâce, calmez-vous l’uii 
et l’autre... C’est pour moi que s’est élevée cette 
discussion, c’est pour mon bonheur que ma mère 
voit d’une façon , et que vous , mon père , vous 
voyez d’une autre. Eh bien ! je dois vous le dire, 
vous vous trompez tous les deux. 

— Comment ! s’écria aigrement la fière Ar- 
témisc. 

— Que dis tu, Sylvie? lui dit M. de Rudes- 
gens. ^ V. 

— Mon père , reprit sj||||^e avec un trouble 
et une agitation extrêmes, je sais tout ce que ma 
mère croit m’apprendre. 

— Quoi ! tu sais que ton mari est l’amant 
de. . . ? fit madame de Rudesgens. 

— Oui, ma mère , je le sais , et je ne veux ni 
ne peux lui en faire un reproche. ' 

— Quoi! reprit M. de Rudesgens, tu crois 
aux infidélités de ton mari, et tu es si calme? 

Sylvie baissa les yeux, et des larmes coulèrent 
sur son visage. 

— Pauvre cnfan| I dit madame de Rudesgens, 
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elle a appris la douleur et la patience en voyant 
souffrir sa mère infortunée... Viens, ma fille... 
viens dans les bras de ta mère, nous pleurerons 
ensemble. 

Sylvie continuait à pleurer sincèrement pen- 
dant que M. de Rudesgens l’examinait avec at- 
tention. Il cherchait à s’expliquer cette résolu- 
tion calme et si peu en accord avec ce qu’il avait 
eu lui-même à supporter, et qui ne lui semblait 
pas pouvoir être le résultat d’une sainte résigna- 
tion. Il était trop expert en pareilles matières 
pour ne pas lui supposer une autre r,ause;^e- 
pendant il jugea prudent de l’accepter à ce 
point de vue, et dit doucement à sa fdle : 

— Sylvie , vous avez raison , ce n’est point 
par de vaincs r^^minations , par des scènes 
furibondes, par des reproches acrimonieux que 
l’on ramène un époux égaré. 

À cette énumération , madame de Rudesgens 
releva un nez irrité et darda des yeux flam- 
boyants sur son époux ; celui-ci n’en tint pas 
compte et continua : 

— Mais si j’approuve l’indulgence , Sylvie , 
ajouta-t-il en la prenant dans ses bras, c’est 
parce que je la crois la plus noble vertu d’un 
cœur pur. 

Sylvie baissa la tête et scs larmes redoublèrent. 

I..I COMTRSSK DK MONIIION. 2 . 21 
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— Oui , reprit madame de Rudesgens , elle 
lui pardonne , la pauvre enfant , parce qu’elle 
n’a ni fiel ni ressentiment... Va , Sylvie, tu es 
un ange... 

Les larmes de Sylvie redoublèrent. 

— Hélas !... dit-elle en balbutiant. Je n’ai plus 
le droit de... 

— Sylvie, s’écria brusquement M. de Rudes- 
gens en l’interrompant , vous pardonnez parce 
que vous êtes bonne, voilà tout... 

— Oh ! non, non..., dit Sylvie avec désespoir 
en ^e tournant vers son père , c’est qu’il ne 
m’appartient plus. . . 

— Oh ! tais-toi, lui dit tout bas son père; pas 
devant ta mère. . . , ajouta-t-il en l’attirant sur son 
cœur. 

Il avait raison. A peine Sylvie avait-elle laissé 
échapper un mot qui pouvait faire croire qu’elle 
avait perdu le droit de se plaindre de son mari, 
que sa mère avait attaché sur elle un regard 
curieux et presque cruel. En effet, la faute de 
Sylvie , mieux encore que celle de Champmor- 
tain, pouvait détourner d’elle l’orage dont la 
menaçaient les soupçons de son mari. 

— Que lui dites-vous? s’écria madame de Ru- 
desgens en interpellant aigrement son époux , 
laissez-la parler , laisscz-la confier à sa mère , 
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qui la comprendra , toutes les douleurs qu’elle 
souffre. 

— Ses douleurs , dit M. de Rudesgens , elle 
n’en a pas d’autres que celles que vous lui cau- 
sez par vos sottes suppositions. 

Ce mot allait devenir le signal d’une explo- 
sion terrible, lorsque M. de Champmortain en- 
tra tout à coup sans se faire annoncer; il étnil 
accompagné de Brias. 

L’effroi qui se peignit sur le visage de Sylvie 
et l'aspect de ce dernier furent à la fois un trait 
de lumière pour M. et madame de Rudesgens. 

— Pardon , dit Champmortain ; si j’avais su 
que vous étiez déjà visibles, je serais entré plus 
tôt pour vous annoncer une nouvelle qui vous 
charmera tous, j’en suis assuré. 

— Qu’est-ce donc? fit M. de Rudesgens. 

— Hier, après votre départ, Montéclain nous 
a montré une lettre qui prouve d’une manière 
éclatante l’innocence de madame de Monrion. 

— En vérité ? dit Sylvie. 

— Oui , madame , lui répondit Brias , à qui 
son regard avait adressé cette question. 

Sylvie sourit amèrement. 

— Et que dit cette lettre ? fit aigrement ma- 
dame de Rudesgens. 

— Vous le saurez plus tard , reprit Champ- 
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mortain ; car elle renferme un secret qui ne nous 
appartient pas encore. 

— Ainsi , cette adorable créature est inno- 
cente , s’écria joyeusement le vieux Rudesgens ; 
j’en étais sûr. 

— Voilà une joie étrange, dit l’aigre» Arté- 
mise. 

— C’est une joie que doit éprouver tout 
homme d’honneur, repartit sévèrement Chump- 
raortain; et M. Amab, le colonel, Brias et moi, 
nous avons été charmés de la justification de 
madame de Monrion. N’est-ce pas, Brias? 

— Sans doute, dit celui-ci, que Sylvie obser- 
vait avec ténacité. 

— Ah ! fit-elle en ricanant. 

— Mais le plaisir que peut nous faire cette 
justification importe peu, dit Champmortain ; il 
s’agit de ce que nous devons à madame de Mon- 
rion, à M. de Montaleu, et surtout à nous-mc- 
mes. Je suis donc venu vous prier , vous, mes- 
dames, et vous, M. de Rudesgens, de vous join- 
dre à Brias et à moi, et de nous accompagner 
chez M. de Montaleu où nous trouverons le co- 
lonel , afin de nous rendre de là chez madame 
de Monrion , à qui nous devons une réparation 
pour l’insulte qu’elle a reçue dans notre mai- 
son. 
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— Une réparation , dit Sylvie , en qui la ja- 
lousie s’éveilla soudainement en voyant la mine 
confuse de Brias ; c’est-à-dire une humiliation 
pour notre maison. 

— Sylvie , lui dit son mari d’un ton doux , 
mais ferme, Je comprends que des rapports men- 
songers aient pu vous tromper assez pour vous 
excuser d’une insulte cruelle envers madame de 
Monrion. Cette insulte je l’ai blâmée, vous le sa- 
vez, à l’instant même où j’en ai connu le motif. 
C’est une grande responsabilité que vous avez 
prise en condamnant madame de Monrion. C'est 
une faute grave pour une femme jeune de s’être 
faite l’exécuteur d’un jugement si sévère, rendu 
sur des apparences complètement fausses. 

Madame de Cliampmortain pâlit de colère , et 
répliqua avec amertume : 

— Il m’était permis de croire à ces apparen- 
ces , lorsqu’elles m’étaient dénoncées par une 
personne en qui vous avez, je le sais, une abso- 
lue confiance. 

— De qui voulez-vous parler ? dit Champ- 
mortain avec humeur. 

— De madame Amab , monsieur, qui , je 
crois, est plus de vos amies que des miennes. 

— Aussi, reprit Cliampmortain après un mo- 
ment d’hésitation , aussi vous ai-je dit que j’ex- 

21 
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cusais votre conduite tout imprudente qu’elle ait 
été ; mais ce qui m’étonne , c’est que vous ne 
soyez pas heureuse d’apprendre que vous avez 
été trompée, comme madame Amab l’a été sans 
doute. 

— Vous avez raison, dit Sylvie ; je suis par- 
faitement heureuse, comme vous, comme M. de 
Hrias, à qui la justification de madame de Mon- 
rion va permettre de reprendre ses projets de 
mariage. 

La jalousie de Sylvie venait de l’emporter sur 
toute prudence ; Brias pâlit, madame de Rudes- 
gcns prit un air menaçant ; quant à Champmor- 
tain , il jeta sur sa femme un regard si étonné , 
qu’elle commença à avoir peur. 11 allait parler, 
lorsque M. de Rudesgens s’écria vivement : 

— Les projets de mariage de M. de Brias n’ont 
rien à faire ici. Ce qui est important, c’est que 
nous avons fait une injure à une femme qui nu 
la méritait pas, et il faut lui donner une répa- 
ration. 

— Oui , dit Champmortain , qui avait repris 
tout son empire sur lui-méme , et c’était pour 
cela que j’étais venu prier madame de Rudes- 
gens de vouloir bien nous accompagner. 

— Moi ! s’écria aigrement la vieille, aller faire 
des excuses à une petite mijaurée. . . 
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— On se passera de vous , dit Charopraortain 
assez rudement; mais j’espère que Sylvie voudra 
bien me suivre.... 

A cette parole, Sylvie se recula; elle se vit 
humiliée et repentante en face de cette femme à 
laquelle elle avait fait l’aveu de son amour , et 
qu’elle avait si outrageusement chassée. 

— Moi , monsieur ! fit-elle d’une voix altérée 
par la colère , moi , aller porter des excuses à 
madame de Monrion... jamais ! 

— Sylvie, reprit sévèrement Cliampmortain, 
que veut dire cette résistance à l’accomplisse- 
ment d’un devoir sacré pour toute femme d’hon- 
neur?... Vous viendrez, Sylvie. 

— Jamais, monsieur. 

— Et elle fera bien, dit sa mère 

— Et elle fera mal... , fit M. de Rudesgens, il 
faut qu’elle vienne. 

— Jamais, répliqua Sylvie en s’obstinant dans 
sa résolution. 

— Et quel motif faut-il que je donne à ce 
refus? dit Champmortain avec colère. L’inno- 
cence de madame de Monrion vous est donc 
bien odieuse? Elle gêne sans doute vos projets. . . 
vos affections... 

— M. de Champmortain, fit M. de Rudes- 
gens, vous oubliez que vous pariez devant 
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quelqu’un qui n’appartient pas à votre famille. 

— M. de Brias, en effet, dit Champmortain 
ironiquement ; mais il y a des amis qui valent 
des parents, n’est-ce pas , Brias ? 

Celui-ci , malencontreusement mis en scène , 
essaya de sc retirer dans cette neutralité si diffi- 
cile pour un amant placé entre le mari et la 
femme. En effet , il ne peut, d’un côté, blâmer 
le mari sans courir risque d’être exilé par lui de 
la demeure où l’appelle son amour, et, de l’autre, 
il sait de quel châtiment il serait puni si par ha- 
sard il s’avisait de prendre parti pour l’époux 
contre l’épouse. 

Brias était un habile diplomate , et c’était le 
cas de montrer son talent; mais la position était 
trop pressante, et il ne put que balbutier les pa- 
roles suivantes : 

— J’avoue que , pour ma part , je ne com- 
prends pas les raisons qui peuvent empêcher 
madame de Champmortain de faire une démar- 
che de pure convenance, et qui n’aura pour elle 
que les suites qu’elle voudra. 

Brias, en voulant calmer les soupçons de Syl- 
vie, ne fit qu’accroître ceux de Champmortain, 
(lui reprit d’un ton sardonique, en s’adressant à 
sa femme : 

— Eh bien ! madame, qu’en pensez-vous ? Les 
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conseils de M. de Brias vous ont-ils démontré 
la folie de votre résistance ? 

Heureusement que Sylvie s’aperçut de l’im- 
prudence à laquelle elle s’était laissé entraîner, 
et elle repartit : 

— Les conseils et l’opinion de M. de Brias 
doivent rester tout à fait étrangers à ma con- 
duite ; mais comprenez, monsieur, ajouta-t-elle 
en regardant fixement son mari, qu’il m’est sou- 
verainement déplaisant d’aller faire amende ho- 
norable devant une femme qui est innocente, à 
ce que vous dites , parce que j’ai peut-être trop 
aisément écouté les confidences d’une autre 
femme que vous m’avez forcée à recevoir, mon- 
sieur. 

Champmortain changea» de figure. Sylvie 
comprit son avantage et continua : 

— Si vous n’aviez impérieusement exigé de 
moi et de ma mère que madame Âmab fût reçue 
dans votre maison , je n’aurais rien su de ces 
prétendues calomnies , je ne m’en serais armée 
contre personne , et rien de ce qui s’est passé 
ne serait arrivé. C’est donc à celui qui a été la 
cause de tant de mal , si mal il y a , qu’il con- 
vient d’aller faire une réparation. Quant à moi , 
monsieur, je vous le déclare formellement une 
dernière fois, je n’irai pas. 
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La discussion avait déjà été poussée trop loin. 
Champmortain dévora en silence la leçon cruelle 
qu’il venait de recevoir. Il se tourna vm Brias, 
et lui dit : 

— Nous irons donc ensemble , monsieur , et 
ce devoir d’honneur une fois rempli par nous, je 
reviendrai, ajouta-t-il en se tournant vers Syl- 
vie, et j’espère apprendre les motifs sérieux d’un 
refus qui m’étonne étrangement , je vous en 
avertis. 

— Je suis des vôtres , s’écria M. de Rudes- 
gens; car c’est moi qui ai été porter à M. de 
Montaleu l’explication malheureuse de la con- 
duite de Sylvie. Il est juste que je lui témoigne 
le regret que j’éprouve du chagrin que nous lui 
avons fait. Je ne vous demande pas à m’accom- 
pagner, ajouta-t-il en se tournant vers madame 
de Rudesgens ; je vous laisse avec votre fille. 

Puis il ajouta encore plus bas : 

— A moi aussi, il me faut une explication. 

— Il vous faut , répliqua aigrement madame 
de Rudesgens, aller 'papillonner devant cette 
intéressante victime. 

— Il me faut, répondit son mari en l’entraî- 
nant rapidement dans un coin , il me faut pré- 
venir entre Champmortain et Brias une explica- 
tion qui peut devenir mortelle ; il me faut sauver 
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